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Recopilado por Richard Davis, este volumen recoge ocho historias, muy
diversas entre si, firmadas por nombres cimeros de la ciencia-ficcion actual
—David Campton, cuyo relato da titulo a la antologia, Bradbury, John
Wyndham, Lee Harding entre otros— y que afaden a las formulas habituales
del género un contenido humanista, una matizacion en la que el humor, la
imaginacion y la agudeza juegan de manera sustancial. El conflicto entre el
ansia individual de libertad y los condicionamientos opresivos impuestos por
la tirania de la técnica, lleva a conclusiones que estan muy lejos de la
moraleja mas o menos elaborada. Los relatos que integran el volumen
ofrecen al lector una antologia de las diversas modalidades que presenta hoy
la ciencia-ficcion.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

AA. VV. (Recopilacion de Richard Davis)

Nave-cuha

Antologias de Ciencia Ficcidén Caralt - 17

ePub r1.0
Hechadelluvia & dekisi 12.09.14

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: Space 3
AA. VV. (Recopilacién de Richard Davis), 1977
Traduccion: José Manuel Pomares

Editor digital: Hechadelluvia & dekisi
ePub base r1.1

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 4



Agradecimiento

Quiero expresar mi mas efusivo agradecimiento a Harvey Unna Ltd. por haber
dado el permiso para incluir Scarbo, de Rosemary Timperley: © 1976 Rosemary
Timperley; y a A. D. Peters Ltd. por El Veldt, de Ray Bradbury, publicada
primeramente en forma de libro en The Illustrated Man por Doubleday and Co. Inc.:
© 1951, Ray Bradbury; y a David Higharn Associates Ltd., por Las mirillas de
Pawley, de John Wyndham, publicada en The Seeds of Time, Michael Joseph: ©
1956, herederos de John Wyndham; y a E. J. Carneli Literary Agency por Noche de
paso, de Lee Harding: © 1976, Lee Harding. Gran negocio, de Peter Cave, apareci6
primero en Titbits; © 1968, Peter Cave. Todas las demas narraciones tienen © 1976
de los autores.

www.lectulandia.com - Pagina 5



Introduccion
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Nos alegramos de poder incluir en esta seleccion a grandes autores como John
Wyndham y Ray Bradbury, que no necesitan introduccién alguna, mientras que Brian
Mooney, Rosemary Timperley y David Campton quedan incluidos en el volumen con
narraciones publicadas por primera vez. Gran negocio, de Peter Cave, fue publicada
en una revista, hace algunos afios, mientras que Noche de paso, de Lee Harvey,
aparecio, en una forma ligeramente distinta, en el Science Fiction Monthly del pasado
ano.

No todas las historias de esta antologia tratan necesariamente de los viajes
espaciales, aunque en esta seleccion el énfasis recae firmemente en el tema de la
exploracion.

Los viajeros del espacio aparecen en Un paseo por los bosques, de David
Campton, que ilustra con claridad lo peligroso que puede llegar a ser el aceptar las
cosas por su valor aparente. Aun tendemos a creer que todo aquello que es hermoso
tiene que ser bueno... pero los términos de referencia pueden desmoronarse por
completo con gran facilidad, sobre todo en una situacion extraterrestre.

La segunda historia del sefior Campton tiene un titulo inteligente y trata sobre el
tema del «supernifio». Un extrafio pirata del espacio es burlado con toda claridad por
un aspirante a colono, con el que, personalmente, me disgustaria tener que
encontrarme mucho mas que con el ser extrafo.

Desde H. G. Wells, la pobre y vieja Tierra ha estado sujeta a un constante
bombardeo por parte de entidades invasoras procedentes del espacio, cuya
plausibilidad ha variado incluso mas que su propia naturaleza. ;Y qué antologia de
ciencia ficcion puede quedar completa sin afiadir algo a este respecto? En Punto de
suministro, los seres extrafios realizan involuntariamente un inexorable servicio muy
poco ortodoxo para el objeto de su ataque.

En la Tierra para el resto del contenido. Noche de paso es una historia de
«busqueda». Probablemente, todos vosotros llevais a cabo ciertos ritos de iniciacion
en la es cuela, que, si son realizados con éxito, os califican para formar parte como
miembros de pleno derecho de una sociedad secreta. Esta historia muestra lo que
sucede en un futuro distante —esperemos que sea asi—, cuando un miembro de una
tribu tiene que conseguir un trofeo para alcanzar su plena madurez como ser adulto.
Dejaré que seais vosotros mismos los que descubrais qué es ese trofeo.

John Wyndham, desgraciadamente para nosotros ya desaparecido, fue uno de los
primeros escritores de ciencia ficcion que hicieron popular este género entre lo que se
ha denominado el «gran publico», y esta penetracion data probablemente de la
primera emisién por la BBC de su bestseller El dia de los trifidos. Su historia Las
mirillas de Pawley nos muestra a un Wyndham con un estado de animo mas alegre,
que ilustra lo que puede suceder cuando el Viaje por el Tiempo se escape realmente
de las manos. A pesar de su humor, esta narracion contiene un inquietante aguijon.
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¢Existe realmente algo llamado intimidad absoluta?

Finalmente, se incluyen tres historias en las que se nos muestran las calamitosas
consecuencias que podria tener el hecho de que las maquinas escaparan a nuestro
control. Cada una a su propio modo pone de manifiesto la precaria relacion que ya ha
establecido el hombre entre su propia personalidad y la mecanizacion... en realidad,
todas las historias de ciencia ficcion asi lo exponen de una forma u otra. El Veldt es
aclamada con justicia como una narracion clasica, y es una de las mas terrorificas de
Bradbury.

Scarbo podria explicar lo que hay de malo en tanta literatura actual como existe.
Y en ese cuento final, que es Gran negocio, se nos muestra qué clase de gran negocio
no necesitamos.

Confiamos en que disfrutaréis de este surtido. ¢Por qué no me escribis unas
lineas, con cargo a los editores, diciéndome qué clase de ciencia ficcion preferis?

RICHARD DAVIS

www.lectulandia.com - Pagina 8



NAVE-CUNA

Davib CAMPTON

www.lectulandia.com - Pagina 9



Cuando Magrette se desperté su primer impulso fue el de darse media vuelta y
volver a dormirse; pero, segundos después de que sus grandes parpados se abrieran
por primera vez, sus 0jos estaban completamente abiertos, asombrados. Estaba
mirando hacia arriba, a través de una hoja de plastico claro; y, cuando trat6 de
moverse, se dio cuenta de que estaba dentro de una caja acolchada, lo bastante grande
como para contenerla a ella. Aunque todavia se notaba un cierto frio en el aire, podia
sentir como regresaba el calor poco a poco y la neblina formada por su respiracion
desaparecia con rapidez de los bordes del plastico situado sobre ella. Estuviera donde
estuviese, lo cierto era que no se encontraba en su cama habitual.

Entonces, el recuerdo regres6 a su mente, con la lentitud y seguridad con que la
circulacion empezaba a regresar a los frios dedos de sus pies. Record6 el puerto
espacial; la multitud de hombres con camaras y magnetéfonos que fueron contenidos
con firmeza por una hilera de soldados; y la gran sonrisa y los ojos ansiosos del
hombre vestido de blanco, que dijo:

—No tenga miedo, querida. Esto no le va a doler nada.

Recordé la aguja, introduciéndose en su brazo... y después nada m s hasta ver
esta cubierta transparente que casi le tocaba la nariz.

Poco a poco, sus recuerdos se fueron remontando en el tiempo. Recordo las
lecciones... la extrafia nueva clase de geografia y aquellos juegos tan peculiares.
Recordo lo que se le habia ensefiado a hacer en cuanto abriera los ojos en el interior
de una caja acolchada. Su dedo indice se fue deslizando casi automaticamente hasta
que, en una parte lateral de la caja, encontr6 el boton que ella sabia que tenia que
estar alli. Apreto el boton y la cubierta de plastico se aparto, deslizandose. Magrette
se incorporo.

Lo que vio entonces le resulté extrafio y familiar al mismo tiempo. Familiar
porque, durante varias semanas, habia estado ensayando el despertar en un lugar
como aquél; pero extrafio porque aquélla no era la sala de practicas, con el
reconfortante exterior usual en la Vieja Tierra, sino algo real. Estaba observando por
primera vez un compartimento de hibernacion de una nave intergalactica de
transporte.

Las paredes grises y suaves brillaban con luz débil alrededor de una cabina con
un techo tan bajo que Magrette podia sentir la parte superior de su cabeza rozando
contra él. Era una nifia muy grande para sus seis afios; de hecho, cuando fue pesada y
medida en la Escuela Especial se habian producido sonrisas y ademanes socarrones;
pero, por razones especiales, habia sido elegida para viajar con los otros.

iLos otros! ¢Donde estaban? Se le habia dicho que cuando la nave espacial
llegara a su destino, todo el mundo se despertaria a la vez. Y, sin embargo, ahi estaba
ella, tan despierta como una alondra en una mafiana de mayo, mientras que todo el
resto de la gente que se encontraba en su compartimento seguia durmiendo. No se
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produjo ningiin movimiento en ninguna de las otras cajas acolchadas y cubiertas de
plastico. Quiza fuera inevitable un lapso de tiempo de unos pocos minutos. Si
esperaba un poco, los otros dedos apretarian los respectivos botones; uno tras otro se
irian deslizando los cobertores de plastico y sus compafieros de viaje se sentarian en
sus cajas, parpadeando y desembarazandose de afios de suefio. Asi pues, esperd. Y
esperd. Pero no sucedié nada. No oia ningtn sonido, a excepcion de un ligero
zumbido, Unicamente audible para el oido m s fino, procedente de los motores de la
nave, que la impulsaban a través de la oscuridad, entre las estrellas. Magrette se sintio
entonces terriblemente sola.

Sali6 de su caja y permanecio en el estrecho pasillo que conducia hacia la puerta.
Aunque el suelo parecia de acero pulimentado, lo sinti6 blando y calido bajo sus pies
desnudos. Se asomoé a la caja que se hallaba mas proxima a la suya. Dentro habia un
chico de color café. Era Duncorn, tan pequefio y quieto que podria haberse tratado de
un mufieco. Magrette supo por instinto que no se moveria en el transcurso de pocos
minutos. Como tampoco lo haria ninguno de los otros. Ella se habia despertado antes
de que le llegara el momento. Era la tinica persona despierta en una nave espacial, a
varios cientos de millones de kilometros de distancia de cualquier parte.

Los maestros de la Escuela Especial les habian explicado que su viaje seria tan
largo que los nifios que quedaban en la Vieja Tierra serian tatarabuelos antes de que la
nave atracara. Ningun adulto podria esperar vivir tanto tiempo, como no fuera por
medio de la hibernacién. La nave estaba pilotada por una computadora, mientras todo
el mundo a bordo dormia. No habia nadie despierto a quien Magrette pudiera
dirigirse.

Si hubiera sido mas joven, podria haberse sentido aturdida y chuparse el pulgar de
una mano mientras esperaba una ayuda que nunca habia de llegar. Si hubiera sido
mas madura, la enormidad de su situacion podria haberla llevado al panico. Pero, a
los seis afios de edad, teniendo justamente la edad adecuada (que era una de las
razones especiales por las que fue elegida), se lanzé a la busqueda de algo que comer
y beber. No es que sintiera hambre o sed, ;pero qué otra cosa podia hacer?

Mas alla de la mampara, se encontré en un estrecho pasillo con aberturas hacia
ambos lados a intervalos regulares. Se encontraba en la bodega de la nave, con un
cargamento tan precioso que valia la pena transportarlo a través de varios afios-luz.
Magrette sabia que, sobre ella, estaban las salas de los motores, los paneles de
control, los espacios destinados al almacenamiento del equipo especial (Magrette
habia aprendido a utilizar el equipo especial), la portilla de aire, y la cocina donde la
comida se preparaba automaticamente. Habia muy poca demanda de comida en una
nave cuyos pasajeros estaban todos durmiendo, pero a Magrette se le habia dicho que
la maquina podia proporcionar cualquier cosa, desde un filete protovegetal hasta un
batido de leche, a partir de su provision de concentrados. Magrette se propuso obtener
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un batido de leche.

Al final del pasillo, Magrette descubri6é una escalera. El pasillo, por su estrechez,
solo permitia el acceso de una sola persona, y mientras avanzaba a través de él,
Magrette se preguntd qué sucederia si dos personas se encontraran alli, procedentes
de direcciones opuestas. Una de ellas tendria que retroceder; ;0 es que la rutina de la
nave estaria tan organizada que la gente que caminara por ella lo haria inicamente en
una sola direccion? Magrette tenia esa clase de mente que piensa en temas bastante
diversos al mismo tiempo. Aquélla era otra de las razones especiales por la que habia
sido incluida en la expedicion.

Se detuvo al pie de la escalera de camara. Por encima del zumbido de los
motores, detectd otro sonido: un ligero susurro, como el arrastrarse de unos pies
calzados con botas. ;Seria posible que hubiera alguien despierto ademas de ella?
Subio con precaucion, tratando de hacer el menor ruido posible. Siempre habia sido
una nifia muy precavida. (Razon especial numero tres). Sin embargo, y a pesar de su
cuidado, la escalera crujio. Magrette se detuvo. El susurro también se detuvo. Respiro
profundamente y continuo.

Salio por la parte opuesta de la cabina de control. En el interior, la estaba
esperando alguien vestido con una especie de uniforme. Tanto la nifia como el otro
quedaron sorprendidos. La persona uniformada presentaba una apariencia poco usual
en un hombre. Tenia una mandibula muy larga, como la de un perro, y, cuando
parpaded, Magrette observo que sus parpados se abrian hacia los lados en lugar de
arriba y abajo. Parpadeaba bastante. Sea lo que fuese lo que esperaba que apareciera
por la escalera de la camara, lo que no podia esperar era ver a una nifia regordeta, de
ojos azules y pelo rubio, con el aspecto de una mufieca cara. Tras un momento de
silencio y conmocion se metié rapidamente en el bolsillo algo que habia estado
sosteniendo.

No valia la pena regresar, y Magrette sigui6 avanzando. Abri6 mucho sus ojos
azules, puso su mas dulce sonrisa y saludo:

—iHola!

Aunque no habia forma de saber si aquella criatura adoptaria una actitud amistosa
0 no, Magrette tenia la impresion de que debian empezar a relacionarse en buenos
términos.

Su aproximacion solo tuvo un éxito parcial. La larga mandibula quedo abierta,
haciendo que el extrafio ser pareciera un alsaciano necesitado de un trago. Apart6 la
mirada de Magrette y la dirigio hacia un panel de conmutadores que habia a su lado.
Aquellos conmutadores controlaban las unidades de hibernacion. Todos, excepto uno,
estaban dirigidos hacia arriba. Entonces, Magrette supo con certeza que solo ella
habia despertado. El unico conmutador que estaba apretado hacia abajo habia estado
controlando su unidad, y la persona con rostro de perro la habia despertado.
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El sefial6 hacia el conmutador, después a Magrette, y de nuevo al conmutador.
Emitié entonces un sonido gorgoteante desde el fondo de su garganta. O se estaba
burlando, o estaba diciendo algo en un lenguaje muy extrafio. Magrette sostuvo su
sonrisa, elevando ligeramente los labios y mostrando unos dientes de perla.

—Yo soy Magrette —dijo—. ¢Quién es usted?

Apresuradamente, él cogi6 un equipo traductor de bolsillo, se ajustdo los
auriculares sobre sus orejas puntiagudas y la caja de resonancia contra su cuello.
Magrette nunca habia visto un artilugio como aquél, pero un maestro lo habia
mencionado de pasada, de modo que sabia lo que hacia. Una vez estuvo en su
posicion, ella repiti6 amablemente su presentacion y su pregunta.

—¢Quién soy yo? —el ser con rostro de perro dudo6 unos segundos—. ¢Si quieres
decir cual es mi nombre...? traducido a tu idioma seria Fido —desde la caja de
resonancia surgieron palabras terrestres que no tenian ningun parecido con sus
grufiidos anteriores—. Es un instrumento muy util —coment6—. Permite a los
extraflos como yo vivir y trabajar entre otros seres como tu; hasta se puede alcanzar
una elevada posicion en el servicio publico.

El sonri6, al recordar a Magrette del Lobo vestida como la abuela del Caballero
Rojo Hood. Magrette no dijo nada manteniendo su sonrisa de mufieca, y €l siguio
diciendo:

—Si, yo soy... ¢cudl es vuestro equivalente terrestre?... jah, si!, un oficial de
aduanas.

Magrette era una nifia muy observadora (razon especial nimero cuatro) y
previamente habia notado a menudo que, cuando los adultos mienten a los nifios,
adoptan un tono de voz especialmente meloso. El dulzor pegajoso de aquella mentira
se filtré incluso a través de la caja de resonancia artificial. Magrette no sabia atn lo
que era —aunque incluso después de un periodo tan corto de conocimiento entre
ambos, sospechaba que podria ser algo bastante repugnante—, pero estaba bastante
segura de que Fido no era un oficial de aduanas. Ya habia cometido demasiados
errores. Si ella esperaba, ain podria cometer mas. Y Fido se vio inmediatamente
obligado a cometerlos.

—Esperaba encontrarme con tu capitan —dijo, moviendo una mano hacia el
conmutador bajado.

Cada uno de los conmutadores tenia un nombre sobre €.

—:Puede leer terrestre? —preguntd Magrette.

—Me temo que no lo bastante bien —contesté Fido—. O no estaria hablando
ahora con un bebé.

—Tengo seis afios —le corrigié Magrette, con amabilidad, pero con firmeza.

—Es culpa mia, lo siento —Ia sonrisa de Fido mostr6 filas de dientes del tipo del
son-para-comerte-mejor—. Sin embargo, esto me conviene mucho mas. Dejemos que
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tu capitan siga durmiendo.

Tratando de aparentar calma, se meti6 las manos en los bolsillos donde encontré
el voluminoso objeto que no hacia mucho habia escondido alli, y volvié a sacar la
mano con rapidez.

—¢Todos los oficiales de aduanas llevan armas? —preguntd6 Magrette con
inocencia.

El se tom6 algiin tiempo para considerar su respuesta y después saco el arma de
su bolsillo, con lentitud.

—Aqui esta —dijo alegremente—. Supongo que no habras visto ninguno hasta
ahora.

—iOh, si! —contest6 Magrette con actitud casual—. Se nos habl6 de ellos en la
escuela. Claro que nunca se me ha permitido utilizar ninguno —afiadié con tristeza.

—Un oficial de aduanas se puede encontrar en situaciones muy comprometidas
—insistio Fido.

—¢;Como ésta? —preguntd Magrette, burlonamente.

La respuesta de Fido fue una mezcla de ladrido y risa. Volvié a colocarse el arma
en el bolsillo.

—Y ahora, pequefia, me vas a contestar unas cuantas preguntas.

—:Por qué ha subido usted a bordo? —pregunt6 Magrette—. Creia que los
oficiales de aduanas no estaban interesados en subir a bordo de una nave hasta que
ésta aterrizaba.

—De acuerdo con vuestro plan de tiempo, deberéis aterrizar dentro de un mes.

Como si hubiera estado de acuerdo, el calendario digital situado sobre el panel de
control produjo un pequefio clic y afiadio otro dia a su total.

—He estado dormida durante mas de cien afios —murmur6 Magrette.

Desgraciadamente, no habia sido el principe encantado quien la desperto.

—Dije que tu contestarias las preguntas, y no yo —gruio él.

Magrette pensé que aquello era una lastima, porque habia muchas preguntas que
estaba deseando hacer. ;Por qué, por ejemplo, se mostraba Fido tan ignorante con
respecto a esta nave? Casi cualquier persona de la Vieja Tierra o de las Nuevas
Colonias habria sabido muchas mas cosas. ;Por qué su uniforme le sentaba tan mal?
¢Por que...?

—c:Sabes qué cargamento transporta esta nave? —pregunto €él.

—Todo el mundo lo sabe —contesté Magrette.

—¢Qué? —ladro Fido.

Magrette respir6 profundamente y miré hacia sus pies. Suponia que, después de
todos aquellos prolegémenos, él no la creeria. Eso significaba que podia decirle la
verdad, lo que para ella siempre iba a resultar mas facil que mentirle.

—Bebés —contesto Magrette.
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No parecia el momento mas adecuado para entrar en detalles sobre como la Vieja
Tierra, amenazada por un desastre catastréfico (algo que tenia que ver con la capa de
ozono de la atmosfera), habia llenado un transporte espacial especialmente cargado
con nifios, dirigiéndolo hacia las Nuevas Colonias, con la esperanza de que al menos
aquellos seres de la Vieja Tierra lograrian sobrevivir. En cualquier caso, Magrette
habria tenido dificultades para explicar algo que ella misma s6lo entendia a medias.

—:Bebés?

—Bueno, usted mismo dijo que yo era un bebé. Algunos de nosotros somos mas
crecidos que otros. Yo soy la mas vieja.

—No tengo tiempo para juegos.

—iOh, a mi me gustan! —exclamé Magrette, echandose a reir—. Me gustan los
disfraces, ;a usted no?

—No.

—Pero ahora usted esta disfrazado. Lleva un uniforme de capitan del espacio.

—Su propietario anterior ya no lo necesita —contesto, con los labios apretados en
una sonrisa, o en una mueca—. No creo que podamos seguir hablando asi si
queremos entendernos. Si sabes qué cargamento transporta esta nave, dimelo. Si no lo
sabes, dimelo llanamente.

—Pero si ya se 1o he dicho. Todos son como yo.

—Puesto que no quieres cooperar, me parece que, después de todo, voy a tener
que despertar a tu capitan —y se volvio hacia el panel de conmutadores—. ¢Cual de
estos controles es el de su unidad de hibernacién? Muéstrame el correcto, chiquilla.
Su nombre y su rango deben estar escritos en €l.

—Fl capitan es una mujer —corrigié Magrette.

—iOh! ;De veras?

Magrette respir6 otra vez profundamente.

—Soy yo —dijo ella.

Durante unos segundos penso que el intruso estaba a punto de morder. Entonces,
se apresuro a afiadir:

—FIl autopiloto se ocupa de la nave. Todo lo que tengo que hacer es conducir a
los otros fuera de la nave cuando lleguemos. No sera dificil. Sélo tendré que iniciar
un juego de seguir-a-mi-jefe. Claro que los bebés de verdad tendran que ser
colocados en un parque de juego. Todo es muy simple. Creo que se me nombro
capitan porque soy la mas vieja.

La risa de Fido fue como un aullido.

—iQué inteligente! —espeto—. Uno puede disparar contra un hombre adulto, y
no preocuparse mas por ello... spero quién haria dafio a un pufiado de seres tan
delicados?

—Me cree usted, ¢verdad?
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—Es la forma de pensar que deberia haber esperado de una raza que envia a
través del universo a una nave desarmada llena de riquezas mas alla de todo suefio...
riquezas que pueden ser recogidas de los cielos como si se tratara de coger una fruta
madura de un arbol. Si, puedo creer perfectamente que tu eres el capitan.

—Gracias —replicé Magrette con amabilidad.

—Pero también te voy a decir otra cosa —sigui6 diciendo él—. Creo que sabes
con toda exactitud el cargamento que lleva esta nave.

—Y yo le diré lo que creo —le interrumpi6 Magrette—. Creo que es usted un
pirata.

—¢:Un pirata?

Los ojos de Fido se estrecharon hasta convertirse en dos hendiduras negras.

—He leido algo sobre los piratas en un libro —explic6 Magrette con amabilidad
—. Los piratas eran como duendes y dragones y solian atacar a las naves. En la
Tierra, todos ellos murieron junto con los duendes y dragones. Nunca habia esperado
encontrarme con un pirata frente a frente. Creo que tampoco ninguna otra persona se
lo ha encontrado jamas y que ésta es la razon por la que nuestras naves no estan
protegidas contra ellos. Estamos armados contra los meteoritos, pero no contra los
piratas. Sé que los piratas o los dragones solian exhalar fuego, pero he olvidado
cuales de ellos eran los que lo hacian. ;Puede usted exhalar fuego?

Por la forma en que el intruso resollo, parecié como si lo estuviera intentando de
verdad.

—Esta bien —grui6 al fin—. Tt me dices la verdad y yo también te la diré. Si,
yo soy lo que vosotros llamais un pirata.

—iQué interesante! —murmur6 Magrette.

—He robado, y he matado —sigui6 diciendo el pirata—. Volveré a robar, y quiza
tenga que matar de nuevo. Vuestras naves, las que vinieron antes que ésta, estaban
cargadas de cosas, pequefias en tamafio, pero grandes en valor... semillas y sueros,
microlibros y herramientas en miniatura. A simple peso valian mas que las joyas o los
metales preciosos. Me las arreglé para atraparlas. Ahora, soy el hombre mas rico de
mi mundo.

—Entonces, ¢por qué sigue siendo un pirata?

—Porque siempre es posible enriquecerse mas. Ademas me gusta este estilo de
vida —Ila risa le recordd a Magrette los ladridos de un perro loco; se detuvo
bruscamente—. Ahora, empezamos a entendernos.

—¢Quiere usted robar nuestro cargamento? —preguntdé Magrette, suspirando.

—Y tu me ayudaras a hacerlo.

—¢Pero qué utilidad pueden tener los nifios para usted?

—~Cuando una broma va demasiado lejos, deja de ser divertida.

—Supongo que no me va a creer hasta que no se lo demuestre.
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—Muy bien. Demuéstramelo. Pero caminaras delante de mi.

El pirata hizo asomar el arma de su bolsillo, como para recordarle a Magrette que
todavia seguia alli. ;Qué dafio podia hacerle una nifia que parecia una mufieca? El no
lo sabia muy bien, pero se olia el peligro: los pelos de su nuca se habian erizado.

Pero su incomodidad se convirti6 en amarga desilusion cuando Magrette le
mostro un cubiculo tras otro. En cada uno de ellos, durmiendo dulcemente en cunas
cubiertas de plastico, habia hileras de nifios. A cada nueva desilusion, fue
aumentando su furia. Desde el fondo de su garganta surgié un ruido rasposo que el
equipo de traduccién no pudo interpretar. A lo largo de sus labios brillaban hilillos de
saliva. Cuando el ultimo compartimento no puso al descubierto mas que cunas,
parecia tan salvaje como un perro al que se le acaba de quitar el hueso que iba a
comerse. Se agarré a la cubierta dura y transparente como si quisiera destrozar en
pedazos al pequefio que se encontraba bajo ella. Estaba encogido, con los ojos
cerrados, y los sonidos procedentes de sus mandibulas medio abiertas sonaron como
los de una jungla extrafia. Magrette sintio el impulso de darse media vuelta y echar a
correr, pero no se atrevido a dejarle solo con los otros nifios... ademas, no habia
ningun sitio donde poder ocultarse, excepto quizas en el compartimento de equipo
especial. Al fin, sacudiendo la cabeza y murmurando para si mismo, Fido se las
arregl6 para dominar su colera. Hasta expreso una sonrisa, mostrando los dientes.

—Te pido disculpas —dijo amablemente—. He sido un tonto por haber perdido el
control.

—No importa —replico Magrette, devolviéndole la sonrisa—. Supongo que ahora
querra marcharse. ; Esta muy lejos su nave?

—FEsta adherida a ésta... preparada para transferir el cargamento. Es muy
conveniente. Ni siquiera necesitamos trajes espaciales. He adquirido una gran
experiencia en trasladar cargamentos de una nave a otra. Normalmente, el capitan
podia ser convencido para que ayudara... un arma es un poderoso medio de
convencimiento. A veces, hasta temia tener que disparar contra él antes de haber
trasladado el cargamento; en tal caso, no tenia mas remedio que hacer yo solo todo el
trabajo pesado.

—¢Qué ocurrio... las otras veces... después de haber trasladado el cargamento?
—pregunto Magrette.

—Haces demasiadas preguntas.

—Ya me lo pensaba —murmur6é Magrette y entonces se le ilumino el rostro—.
Pero en esta ocasion no tendra necesidad de trasladar ningun cargamento.

—No todo —dijo el pirata con una mueca—. Solo aquellos especimenes que
valgan la pena.

—iNo puede! Quiero decir... ;de qué le serviria eso? Quiero decir... que no
tenemos ningun valor.
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—Todo tiene su precio —dijo Fido con una risita—. Hasta tus pequefios amigos,
capitan... como mufiecos en sus cajas.

—No podria vendernos.

—Al contrario, espero un comercio muy activo entre los mas babosos de mis
clientes millonarios. T, en particular, vales tu propio peso en oro, pequefio animal
doméstico —y espeto la tltima frase.

—¢Animal doméstico? —repiti6 Magrette.

—iQué cosas mas maravillosas haras!... Vestirte y desnudarte, alimentarte, andar,
irte a la cama. Después, desde luego, los juguetes se rompen; y entonces los animales
domeésticos se convierten en una molestia... pero no vamos a pensar en eso ahora.

De repente, Magrette sintié un escalofrio. Sabia que Fido no estaba bromeando.
Su cabeza zumb6 cuando los pensamientos se abalanzaron unos sobre los otros. Tenia
que detenerlo. ;Pero como podia hacerlo? Un pirata con un arma podia apoderarse
por si solo de una nave poco sospechosa. Y éste se habia apoderado de otras naves y
matado a sus capitanes. Magrette apenas si se daba cuenta de que él seguia hablando.

—Despertaras a todos aquéllos que yo te diga que despiertes. Entonces, llevaras a
cabo tu juego de seguir-al-jefe... a través de la escotilla de aire hasta penetrar en mi
nave. Ellos confiaran en ti, estoy seguro. Y les mantendras felices durante todo el
camino, hasta que lleguemos al mercado.

—No —susurr6 Magrette, sacudiendo la cabeza.

El pirata bajo la vista, mirando el arma que tenia en la mano. Magrette cerro los
ojos, apretandolos con fuerza.

—No temas —dijo el pirata, echandose a reir—. Eres una mufieca demasiado cara
para destrozarla. Pero algunos de estos especimenes mas pequefios... no son tan
atractivos... —y mantuvo su arma contra una de las cunas—. Sdélo tengo que apretar
y...

—iNo! —grit6 Magrette.

—FEntonces, ¢haras lo que yo te ordene?

Magrette asintié con un gesto.

—Bien. Cuando lo hayamos dejado, tu nave seguira su curso normal. Cuando
aterrice, faltaran algunos de vosotros, pero siempre es preferible perder una parte que
perderlo todo. ;Qué me dices, capitan? ; Bajamos unos cuantos conmutadores?

Como habian andado a lo largo de la nave, la escalera mas proxima estaba al
extremo opuesto de la cabina de control. Magrette y el pirata subieron y salieron a la
cocina. Alli, Magrette se detuvo. Su cerebro estaba trabajando furiosamente. Si por lo
menos pudiera pensar con la suficiente rapidez. jQué lastima que el Encuentro con
Piratas no fuera uno de los juegos que habia practicado en la escuela especial!

—¢Y bien? —pregunt6 Fido, que habia notado su ligera duda.

—Suponga... —Magrette confio en que sus palabras sonarian correctamente—.
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Quiero decir... Se me dijo que no lo dijera nunca... Pero si... —a este juego se le
llamaba.

Engafio y uno se tenia que mantener siempre dos saltos por delante del
contrincante—. Si le hablara sobre el verdadero valor del cargamento, ;dejaria a los
otros solos?

—Inténtalo, mi pequefio capitan, pero ya hemos pasado por todos los cubiculos.
No hay espacio para ningun otro cargamento. Supongo que intentas emplear algun
truco, pero si es tan simple, no dara resultado.

—Entonces, ¢no ha oido hablar nunca del millitignum? —pregunt6 Magrette,
cruzando los dedos y confiando en que el nombre le impresionaria.

—:Millitignum?

—Ni siquiera yo misma sé mucho sobre eso. S6lo sé que se le utiliza en el Viaje
del Tiempo.

—No me tomes por tonto. El Viaje del Tiempo es imposible.

—Lo es, sin el millitignum. Es algo muy peligroso... un desliz, y uno se puede
encontrar en medio de la semana pasada. Unicamente se pueden llevar los paquetes
mas pequefios. Pero es muy caro. Creo que le ol decir al maestro que costaba un
millon de créditos el gramo.

El pirata apreto los labios. Hubiera querido saber qué estaba sucediendo debajo de
aquel pelo rubio. Evidentemente, ella estaba jugando para ganar tiempo. ;Pero qué
importaban unos pocos minutos mas o menos, cuando era él quien poseia la fuerza?
¢Y qué significaba el riesgo de ser engafiado por una nifia de seis afios, en
comparacion con un millén de créditos el gramo?

—FEsta encerrado aqui —dijo Magrette, sefialando hacia la cocina, donde
brillaban un mont6n de esferas y conmutadores—. Hay que saber qué ntimeros hay
que marcar antes de que se abra la puerta. Pero no se los voy a decir a menos que me
prometa dejar a los otros en paz.

—Te podria hacer hablar con rapidez —se burl6 el pirata.

—Claro que podria —replicO Magrette con descaro—. Pero haga antes esa
promesa.

—No tengo que prometerte nada.

—Lo hara si quiere usted que le abra esa caja de seguridad.

—Adelante —espet6—. Te lo prometo.

En el centro de la pared de la cocina brillaba un cuadro de plastoacero en el que
habia tres esferas de marcar. Con dedos seguros, Magrette coloco las esferas en
posicion adecuada y apret6 un boton. En el interior del cilindro, algo zumbo y
produjo un seco ruido metalico.

—iMire! —exclamé Magrette y se volvio con rostro triunfante hacia el pirata—.
Ya esta hecho, y nada puede evitarlo.
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—¢Qué has hecho?

Magrette se dio cuenta de que el dedo de Fido temblaba peligrosamente sobre el
gatillo.

—He destruido esta nave —anuncié Magrette simplemente—. Dentro de tres
minutos, quedara hecha trizas.

El cilindro siguié zumbando y produciendo un ruido metalico.

—Tienes demasiada imaginacion —dijo el pirata, burlonamente.

—No creo que tenga usted la suficiente —replic6 Magrette con una voz que, aun
cuando ella no la sinti6 como la de una heroina de novela, trat6 de que sonara asi—.
¢Acaso cree usted que quienes se quedaron en la Vieja Tierra y nos enviaron
permitirian que cayéramos en las manos de criaturas como usted? No. Yo tengo mis
ordenes. En caso de ser atacados, tenia que poner en marcha esta maquina. Esta
desprendiendo las juntas de la nave. Ya sabe lo que suceder cuando se rompan...
volaremos en pedazos.

Y la maquina siguié zumbando.

—No te creo.

—Tampoco me crey6 cuando le dije que las bodegas estaban llenas de bebés —
Magrette sabia que su sonrisa debia ser capaz de poner furioso a cualquiera—.
Bueno, sélo tiene que esperar otros dos minutos para saberlo.

El cilindro comenz6 a chirriar entonces.

—Trucos. Todo eso son trucos. Vosotros, monos, estais cargados de trucos.

El chirrido se hizo mas fuerte y estridente.

—Supongo que estaria usted seguro dentro de su propia nave —dijo Magrette.

—Si esta nave se deshace en trozos, ti moriras, mi pequefia mufeca. ;Estas
tratando de hacerme creer que deseas morir?

—Creo que seria mucho mejor morir que ser vendida como un animal doméstico
—dijo Magrette—. Pero, por lo visto, a usted tampoco le importa morir, ;verdad? No
le puede importar puesto que, de lo contrario, ya no estaria aqui.

El cilindro comenzo a vibrar.

—Ya esta empezando —susurr6 Magrette, mirando fijamente el contenedor, que
se agitaba—. Contaré hasta sesenta.

Escuchoé el sonido de las botas arrastrandose. Cuando levant6 la mirada, el intruso
se habia marchado. Respiré profundamente, con alivio. Habia durado todo hasta el
ultimo momento. El cilindro se estremecio repentinamente y quedo en silencio. Su
tapa se abrio con un silbido y desde sus profundidades surgi6 un espumeante batido
de leche con fresas. Magrette sintio la tentacion de bebérselo pero sabia que s6lo
habia ganado una ligera ventaja. En cuanto Fido se diera cuenta de que la nave de
transporte permanecia entera, no tardaria en regresar.

Detras de su propia esclusa de aire, Fido permaneci6o inmovil, con los dientes
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castafieteandole. No habia tenido tiempo para desenganchar su propia nave; ¢volaria
también en pedazos cuando el transporte se desintegrara? Transcurrieron los
segundos. Pasaron los minutos. No sucedié nada. Sin duda alguna, aquella nave tan
grande no se habia podido fragmentar con tanta rapidez y silencio como para que él
no se diera cuenta de nada. Con toda precaucion, mir6 por un visor. La nave de
transporte todavia estaba alli.

La exasperacion comenz6 a superar todas sus aprensiones. jAcaso se habia
retrasado la destruccion? ;O aquella mufieca estaba burlandose de él? A medida que
pasaba el tiempo, fue inclinandose hacia esta ultima teoria. Sus dientes ya habian
dejado de castafietear y empez0 a apretarlos con fuerza. Al cabo de un cuarto de hora,
cogid su arma tan furiosamente que se produjo una explosion accidental que destrozo
una cara instalacion de luz sobre su litera. En el fondo de su mente, sabia que era una
tonteria destruir una valiosa mercancia; pero también sabia que su ciega colera solo
podia ser aplacada desmembrando en pequefos trozos a aquella criatura rosada,
blanca y rubia. Ella podia dar las gracias de que no tuviera tiempo para descuartizarla
con lentitud.

Manejo las esclusas de aire con torpeza, temblandole las manos. Cuando penetro
en el transporte, el pasillo estaba vacio pero algo se movia en el interior de la cocina.
El movimiento se detuvo con un ruido metalico y, del extremo del pasillo, una voz
apagada le llamo:

—Eres t, Fido?

De unas cuantas zancadas llegé a la cocina y penetré en su interior con el arma
preparada. La habitacion estaba vacia, pero del cilindro brillante surgia un recipiente
con un liquido rosado, cubierto de una capa de hielo. Detras de él, Magrette preguntd
con dulzura:

—¢ O prefieres tomar whisky escocés a la mantequilla?

El pirata pegd un salto y descubrio que, en los pocos segundos que habia
permanecido de espaldas a la entrada, ésta se habia llenado de unas tiras finas,
doradas, como si se tratara de una cortina brillante. Trat6 de abrirse paso a través de
ellas, pero no lo consiguid, a pesar de que las tiras eran flexibles y cedian algo.

Desde el otro lado de la barrera, Magrette le dijo:

—NMe oculté entre el equipo especial. Esto es una parte de ese equipo. Es un
parque de nifio para jugar. Es que, ;sabes?, algunos de nosotros somos muy
pequefios.

Fido se lanzé contra el brillante tejido, pero fue rechazado, deslizandose hasta
quedar sentado en el suelo. Algo frio, himedo y pegajoso como un batido de leche
fue resbalando por su nuca, hacia abajo.

—No creo que puedas romperlo —ri6 Magrette—. ;Sabes? Es para mantener a
los nifios dentro, y algunos de ellos son muy destructores.
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Fido descargd su arma en la direccion de donde procedia la voz.

—Eso esta mejor —dijo Magrette—. Un arma ya no es tan peligrosa cuando esta
descargada.

El pirata comenz6 a aullar como un perro a la luna. Cuando se detuvo un
momento para respirar, Magrette siguio diciendo:

—Me temo que vas a tener que quedarte ahi hasta que recibamos ayuda. Sin
embargo, se trata de la cocina, de modo que, si quieres comer o beber algo, s6lo
tienes que apretar el boton adecuado.

—Asi que estoy donde se halla la comida —jade6 el pirata—. Recuerda que no
alcanzaréis la orbita de vuestras Nuevas Colonias hasta dentro de un mes. Para
entonces, tendras mucha hambre. Creo que debemos establecer un trato.

—Ya he pensado en eso —dijo Magrette, mostrandose de acuerdo—. Asi es que
me he llenado los bolsillos. Ademas, no sera un mes. Llamaremos por radio a las
Colonias. Creo que enviaran un interceptor para poder ayudarnos.

—:;Radio? —el pirata casi se olvido de su incomoda posicion para reirse—. ;Y
qué sabe una nifia como tu sobre el manejo de una radio?

—Nada —confesé6 Magrette—. Yo s6lo soy el capitan. Pero Duncorn sabe
manejar la radio. Era el chico que estaba en la caja situada junto a la mia.

—iPero si es mas joven que ti! —grito el pirata.

—Todos nosotros tenemos varias razones especiales para estar aqui —explico
Magrette—. Una de las razones de Duncorn es su conocimiento del manejo de una
radio.

La respuesta de Fido fue apagada e inarticulada, de modo que Magrette siguio
diciendo:

—Todo se nos explicé en la escuela especial. Aun cuando no lo entendiéramos
entonces, se nos dijo que lo entenderiamos con el tiempo. El maestro dijo que cuando
se planta un campo se tiene que utilizar la mejor semilla, y que nosotros éramos lo
mejor que la Vieja Tierra podia enviar. En cierta ocasion, recuerdo que estaba
escuchando en un momento en que se suponia no debia estar haciéndolo, y oi al
maestro llamarnos genios. Claro que eso es algo tonto. Yo no me siento ningun genio.
En realidad, soy una persona corriente... aunque soy bastante alta para tener seis
anos.

Cuando Magrette se echd a reir, en sus mejillas se formaron dos hoyuelos. Quiza
no era justo que un genio tuviera el aspecto de una mufieca cara, pero la naturaleza no
siempre es justa. Dejo a Fido que reflexionara, mientras ella se dirigia a despertar al
experto en radio, de cinco afios de edad.
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Uno podria pensar que si una forma de vida extrafia e inteligente decidiera dar a
conocer su presencia, para hacerlo elegiria a alguien importante, como quizas el
propio presidente. Pero no fue ésta la forma en que sucedid. El primer hombre en
establecer contacto con la vida extraterrestre fue Joe Rudkin, propietario de una sucia
casa de comidas situada al borde del desierto.

Conoci a Joe cuando yo trabajaba como vendedor para la Koochy Kandy Bars.
Por aquellos dias recorria el circuito Yuma-Las Vegas-Phoenix, y a veces me detenia
en la casa de comidas de Joe, cuando sabia que no me encontraria con nada mejor a
cierta distancia y viajando con tranquilidad. En cualquier caso, hace unos pocos
meses volvi a encontrarme con Joe en un bar del centro de la ciudad de Los Angeles,
y él me conté esta historia. Estaba bastante borracho, pues de no ser asi supongo que
no habria contado nada. Uno no va por ahi fanfarroneando de haberse encontrado con
monstruos del espacio, porque, en tal caso, la gente ya no te habla mas.

La instalacion de la casa de comidas de Joe fue un error desde el principio. Joe
habia oido decir que se iba a construir una nueva autopista que correria paralela a la
carretera 66, aunque bastante mas al sur, asi es que calculd instalar su pequefio
negocio al lado de la sucia carretera, al oeste de Castle Hot Springs, y después se
sentd a esperar a que el negocio empezara a funcionar. Pero aquella autopista nueva
nunca se construyo, y el negocio de Joe se limito principalmente a dar de comer a
vendedores, unos pocos exploradores y algun que otro turista ocasional que
abandonaba la autopista principal, prefiriendo las sucias carreteras con el dnico
proposito de ver a toda velocidad el Gran Sudoeste.

Antes de llegar al lugar de Joe no se ve gran cosa de la civilizacion, y después de
pasarlo en cuatrocientos o quinientos kilometros solo se ven cactos, hierbas ruinosas
y marchitas por el calor. Joe ya se ha marchado, pero el edificio sigue alli, aunque
aquello ya no es un lugar de descanso, porque sélo queda un destartalado cuchitril de
madera rodeado por una veranda. A uno de los lados hay una gasolinera, monumento
solitario de los dudosos beneficios de la sociedad moderna, y algo alejado, queda un
pozo bastante profundo, con un cubo atado al extremo de una cuerda muy larga. El
techo de la cabafia esta rematado por un vistoso anuncio que informa a todo aquél que
pase por alli que ése es el lugar de Joe y que es la ultima oportunidad de conseguir
comida y agua en varios cientos de kilometros.

Cuando Joe residia alli, se le podia ver, la mayor parte de las tardes, sentado en
una vieja mecedora ante la sombreada escalinata de entrada, con las manos
entrelazadas sobre su panza descubierta y con el sombrero Stetson sobre sus o0jos.
Detras de él y a través de una puerta abierta, se podia echar un vistazo a las figuras y
sombras de las mesas y las sillas y a diferentes clases de m quinas expendedoras;
ademas, se podia ver el orgullo y la joya de Joe, un largo mostrador rematado con
marmol que habia sido expresamente traido desde Phoenix. Frente al mostrador, y

www.lectulandia.com - Pagina 24



alineados como si fueran soldados, habia varios taburetes giratorios.
Desgraciadamente, los alimentos que permanecian guardados en el gran frigorifico o
expuestos sobre el mostrador, no tenian la misma calidad que el mobiliario. Muchos
de los vendedores itinerantes que pasaban por alli decian que las hamburguesas eran
serrin humedecido y que los perros calientes estaban compuestos principalmente de
cuerdas. Detras del mostrador habia tres puertas, una que conducia a la cocina y a las
salas de estar y las otras dos las habitaciones. En estas habitaciones era donde
dormitaban mas de una tarde dos holgazanas femeninas, la madre y la esposa de Joe.
Aquellas mujeres eran verdaderos monstruos y habian hecho que Joe llevara una vida
de perro.

Joe es un hombre corpulento, y cuando vivia en la casa de comidas necesitaba
siempre un buen afeitado, un bafio y un cambio de ropa interior. No sé por qué, pero
esto parece ser tipico de la desgarbada cofradia de los que dedican su tiempo a servir
la comida a los viajeros descarriados.

En cualquier caso, volvamos al encuentro de Joe con el ser extrafio. Como ya se
ha dicho, Joe se pasaba la mayor parte de las horas de la siesta en el porche,
balanceandose bajo un calor que podria haber causado ampollas a un escorpién. Joe
no siempre dormia por las tardes. A veces se limitaba a sentarse y a reflexionar sobre
las injusticias de la vida. Eso era precisamente lo que estaba haciendo el dia en
cuestion. Habiéndose enfrentado con éxito a una complicada masa informe de
filosofia casera, Joe carrasped y se dispuso a escupir. Llevd la mecedora hacia atras,
elevandose al mismo tiempo la punta del sombrero y apartandola de sus ojos. Su
intento qued6 malogrado por completo, pues cuando ya estaba colocando los labios
en posicion adecuada vio como aterrizaba aquel objeto volante no identificado.

Aquel objeto volador era muy silencioso. Si, silencioso y pequefio. De hecho, no
era mucho mas grande que un sedan familiar y tenia una forma parecida a un huevo.
Cuando Joe lo distingui6 por primera vez, se encontraba a unos diez metros de altura
y estaba descendiendo con la suavidad de un insecto de mayo. Su casco no tenia
sefiales visibles y centelleaba a la luz del sol. Lentamente, mientras Joe seguia su
trayectoria con los ojos enrojecidos, la nave se fue acercando mas y mas al suelo,
hasta que por fin se poso6 en él, elevando una pequefia nubecilla de polvo amarillento.

—iEsto si que es el colmo! —exclamo6 Joe, con admiracion—. ;Qué se habran
inventado ahora esos tipos de Washington?

Siguio sentado alli, esperando, con expectacion. Pero no sucedio nada y, al cabo
de unos minutos, Joe levanté de mala gana su enorme armazon de la mecedora y salio
a la luz del sol. Volvio a sentir la necesidad de escupir y un pobre escarabajo, que
acertd a cruzarse ante €l, le sirvid de escupidera. Al principio, Joe permanecio a
varios metros de distancia de la nave, con las manos en las caderas, aguardando,
como si abrigara la esperanza de que aquel objeto pudiera hablarle. Después, se

www.lectulandia.com - Pagina 25



colocé los dos dedos pulgares en el cinturon —como habia visto hacer a John Wayne
en una pelicula— y fue rodeando lentamente el brillante objeto ovoide. Su superficie
exterior era suave; no se veia ni una junta, ni un remache, ni una entrada, ni siquiera
una ventanilla.

Después de haberle dado la vuelta por dos veces, Joe empez0 a sentirse aburrido y
lanz6 un grufiido. Después, expector6 una vez mas y finalmente regresé a la
mecedora del porche y se sento en ella, dispuesto a esperar.

Cuando ya empezaba a adormilarse otra vez, se produjo algo nuevo en forma de
un zumbido bajo. De uno de los lados de la nave se deslizé una puerta, abriéndose.
Era una puerta muy pequefia. Joe se incliné hacia adelante, ansioso ante el siguiente
acto del espectaculo. El zumbido se detuvo y fue sustituido por un silbido muy
agudo. Por la abertura surgié una plataforma larga y estrecha que acab6 por posarse
sobre la arena del desierto.

—iDemonios! —murmuré Joe—. La Fuerza Aérea tiene que haber estado
reclutando pigmeos.

Su interés se renovo inmediatamente. Sin embargo, los ocupantes de la nave iban
a demostrar ser mucho mas interesantes que cualquier pigmeo que hubiera podido
haber por alli. No les extrafie que, cuando aparecieron en la puerta de su nave y
comenzaron a deslizarse plataforma abajo, Joe quedara asombrado, con la boca
abierta. Parpadeo, se restregd los ojos con las manos y volvié a mirar por segunda
vez. No, no le sucedia nada malo a su vista.

Los dos seres extrafios eran pequefios y gordos, pero en eso terminaba toda la
semejanza entre ellos. El primero —el que Joe supuso que seria el jefe—, era, en
tamafio y apariencia, como una especie de cabeza de estropajo animada. Aquella cosa
no tenia ni principio ni final. Era como una bola blancogrisacea y multitentacular. Su
compafiero no podia ser calificado en realidad como una entidad viviente, pues no
parecia ser mas que una esfera metalica de color azulado.

La extrafia pareja lleg6 al final de la plataforma y comenz6 a avanzar hacia el
porche sin emplear para ello ningiin medio visible de locomocion. Alcanzaron las
escaleras, se articularon hacia arriba, subiéndolas, y después se quedaron alli,
desproporcionadamente bajos, observando a Joe con solemnidad.

No es precisamente lo mas facil del mundo mirar algo que no tiene rasgos
aparentes, pero aun resulta mucho mas dificil mirar dos cosas asi. Joe estaba
empezando a sufrir cuando el cabeza de estropajo dijo con claridad.

—Buenos dias tenga usted, sefior.

Los ojos de Joe se abrieron un poco mas, trago saliva, recordd entonces su buena
educacion y balbuci6:

—Eh... jdiablos!... Pero... jsi habla norteamericano!

—Si, con la misma facilidad con que hablo inglés —contest6 con seriedad el
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cabeza de estropajo—, y también aleman, hindi y serbocroata. Pero eso no son mas
que cosas sin importancia. ;Tengo razén al suponer que este establecimiento es
alguna especie de... joh!... punto de suministro? ;Un lugar que proporciona
provisiones a los viajeros errantes?

Joe se dio cuenta de que poca gente en los Estados Unidos hablaba de aquella
forma, pero logré comprender el significado de las palabras pronunciadas por el ser
extrano.

—iVaya, vaya! Si, agua y la mejor comida de los alrededores.

—Queremos hacer una compra bastante grande —dijo la criatura—. ;Podra usted
suministrarnos... por ejemplo, cien o ciento cincuenta kilos de alimentos?

Joe se rasco la barbilla, que mostraba una barba de tres dias.

—iClaro! Alla dentro, en el comedor, tengo un refrigerador completamente lleno.
Pero si tiene que hacer un pedido tan grande como ése, ;por qué no va a un pueblo
grande, o incluso a una ciudad? De ese modo, podria tener mas variedad de
alimentos.

—Las reglas —contesto suspirando el visitante tentacular—. Ordenes y reglas.
Instrucciones que gobiernan la disciplina de las Patrullas Exploradoras de la
Federacion, seccion 461, parrafo 6, subparrafo (d), y cito: Se daran los pasos
necesarios para evitar todo contacto con grupos tribales de seres extrafios primitivos.

—iDiablos! —exclamo Joe—. jPero si esta haciendo contacto conmigo!, ;no?

—ijAbh, si! pero el subparrafo (e) permite el contacto con unidades individuales en
casos de emergencia. L.os grandes grupos de entidades muestran tendencia a
chismorrear, a especular y, lo que es peor, a investigar.

El ser extraiio se detuvo, a la espera de que su interlocutor comprendiera sus
palabras.

—Yo tengo tendencia al chismorreo —sefialé Joe con honradez.

—~Cierto, sefior —admitio el cabeza de estropajo—. Pero si usted habla sobre
nosotros, sus congéneres estaran seguros de que la soledad y el calor se han
combinado para alterar su cerebro.

—S]i, supongo que tiene razon en eso —concedio el grueso Joe—. Bueno, entre y
coja lo que quiera.

Lanzando un grufiido mientras apartaba la mecedora, Joe atraveso la puerta
arrastrando los pies, con los seres extrafios pegados a sus talones. Empez6 a colocar
algunos alimentos sobre el mostrador para que sus clientes pudieran apreciar su
mercancia. Entonces, de repente, se le ocurri6 algo.

—iEh! ;Cémo van ustedes a pagarme? Supongo que no utilizaran dolares
norteamericanos, como solemos hacer por aqui.

El cabeza de estropajo no dio una contestacion inmediata. Se limito a encogerse
sobre si mismo durante un breve instante, y después comenzo6 a extender uno de sus
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brazos hasta que el tentaculo quedo a la altura del mostrador. Una pesada piedra sono,
al ser depositada sobre el marmol. Joe la observo con atencién, interesado. Era una
especie de gema; de cada una de sus caras centelleaba la luz y parecia tener un brillo
azulado en lo mas profundo de su nucleo.

—Es un diamante —Ile dijo el ser extrafio—. Vale aproximadamente cien mil
doélares de su moneda. Para no despertar las sospechas de sus congéneres, hasta le
puedo proporcionar un certificado incuestionable de propiedad y autenticidad.

El hombre corpulento se quedé mirando la joya fijamente, con cierta sospecha,
reflexionando detenidamente sobre la cuestion. Después, recogio el diamante o lo que
fuera y se dirigio hacia una maquina de musica automatica que habia en un rincon.
Entonces restreg6 con firmeza la piedra sobre el cristal de la maquina. Y el cristal se
partio con nitidez en dos trozos. Si, aquello parecia ser un diamante, pens6 Joe.
Después, se volvio hacia los visitantes.

—Lo habia leido alguna vez en algun libro —explic6—. Decia que el diamante es
mas duro que cualquier otra cosa. Bueno, supongo que esta bien. Usted me ha
ofrecido algo. Ahora puede ver lo que yo tengo para ofrecerle. Solo tiene que decirme
lo que desea que le envuelva.

—No es asi de simple —le dijo a Joe la diminuta cabeza de estropajo—. Antes,
cada uno de los alimentos tiene que ser sometido a analisis. Son las reglas, ya
comprendera. Instrucciones que gobiernan la disciplina de las Patrullas Exploradoras
de la Federacion 3, seccion 842, parrafo 3, y cito: En la remota circunstancia de que
los miembros de la tripulacién se vean en la necesidad de consumir alimentos
extrafos, se llevar a cabo un completo analisis quimico de dichos alimentos, .para
asegurarse de que no contengan sustancias nocivas.

—FEsta bien, mi pequefio amigo —dijo Joe, mostrandose de acuerdo, aunque no
de muy buena gana—. Adelante... analice todo lo que quiera.

—Todas esas tareas secundarias son delegadas a mi robot, aqui presente —confié
el ser extrafio.

La esfera de metal emiti6 un tranquilo sonido —clic-jrrrr-clic— y comenz6 a
moverse de un lado a otro, lanzando continuos sonidos agudos, como si se sintiera
muy contento consigo mismo.

Joe lo observa, lleno de interés.

Para empezar, aquella cosa gravitd hacia el extremo mas alejado del mostrador,
donde Joe habia colocado muestras de diversas bebidas. La primera de la fila era una
lata abierta de cerveza. De las entrafias del robot surgioé un diminuto tubo capilar que
se extendid hacia arriba —como habia hecho el elastopodo de su duefio— y termin6
por introducirse sin error alguno en el interior de la lata de cerveza.

De repente, la pequefia maquina se retir6 hacia atras, dandoles la espalda —o lo
que Joe imagin0 seria la espalda— y tembl6 con violencia. Comenzd a brillar

www.lectulandia.com - Pagina 28



entonces con una parpadeante luz roja y una voz de bajo, incongruente en un ser tan
pequefio, empezo a espetar:

—iTéxico y caustico! jToéxico y caustico! jPerjudicial para el sistema nervioso
central! Veredicto... inadecuado para que lo consuma Gnaar.

El robot se estremecié coléricamente durante unos breves instantes y después se
dirigio hacia la botella de la inevitable Coca.

—¢Guh-nahr? —pregunto Joe, bajando la mirada hacia la cabeza de estropajo.

—Somos nosotros —replico el ser extraio—. G-n-a-a-r, Gnaar. Mi raza. Por el
momento estamos en el sector de patrulla y en servicio de observacion.

—Ya entiendo —musit6 Joe—. Supongo que vosotros habréis venido desde muy
lejos. Y eso quiere decir que sois gente inteligente. Entonces, ;cOmo es que venis
aqui para aprovisionaros?

—FEmergencia —le dijo el Gnaar—. Un meteorito choco contra la nave nodriza,
alla arriba, sobre su atmdsfera, y estrope6 nuestra unidad de refrigeracién. jQuedaron
arruinados todos aquellos suculentos filetes de gom, suficientes para alimentarnos
hasta que llegaramos a casa!

—Pero, bueno, sefior Gnaar, ¢y no habria sido mejor detenerse en algun rancho de
ganado, o algo parecido, y haberse llenado la despensa hasta los topes?

El pequefio explorador del espacio volvio a suspirar suavemente.

—Las reglas. Estamos sujetos a ellas. Instrucciones que gobiernan la disciplina de
las Patrullas Exploradoras de la Federacién, seccion 39, parrafo 12, subparrafo (a), y
cito: Se entregara una compensacion adecuada por todos los materiales requisados.
Las requisas solo se haran con el permiso de la persona o personas propietarias de los
materiales...

Joe empled entonces el tuteo, de un modo simpatico.

—Por lo que se ve, vosotros tenéis mas reglas que el cuerpo de la Marina de los
Estados Unidos, ¢no? ;Oye, qué le pasa a ése?

Ese —el robot—, ya habia pasado la Coca y una botella de leche achocolatada
con una expresion de disgusto, y después habia atacado el café. Ahora, estaba girando
como un loco, zumbando mientras trazaba cerrados circulos, con su luz roja
parpadeando y su voz resonando salvajemente:

—iSe recomienda confiscacion legal! jValor nutritivo negativo!

El robot recuperd su compostura con la misma rapidez con que se habia puesto
histérico y entonces se sirvio un pequefio trozo de hamburguesa, que dirigio hacia sus
fauces.

—Seguramente esta un poco fuera de si, ¢verdad? —observo el hombre grueso.

—Nuestros robots estan programados para ser supereficaces —contest6 el Gnaar
—. Y como su eficacia nos ahorra muchos desastres, tienen tendencia a ser un poco
Nerviosos a veces.
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Los dos observaron al robot, que arroj6 con violencia el trocito de hamburguesa y
seleccion6 un embutido de aspecto horrible. Joe tuvo un momentaneo acceso de pesar
por poner tantos ingredientes ilegales y poco nutritivos en sus alimentos. Después de
todo, se dijo, por una piedra que vale cien mil pavos supongo que el cliente se merece
un trato honrado.

Al cabo de unos momentos de silencio y con una mirada ensofiadora en sus
redondeados ojos, dijo:

—Supongo que si yo estuviera en vuestro lugar, al encontrarme con un planeta
con un poder menor al mio, lo invadiria y lo conquistaria y después me lo pasaria
bomba. Pero también supongo que estaréis sujetos a alguna clase de estipida regla
sobre eso, ¢verdad?

—iClaro que la tenemos! —confirmé el ser extrafio, pareciendo sentirse
conmocionado—. Instrucciones que gobiernan la disciplina de las Patrullas
Exploradoras de la Federacion, seccion 1, parrafo 1, y cito: «Cualquier acto de
agresion cometido deliberadamente contra una especie indigena sobre un mundo en
observacion, sera castigada sumariamente por desintegracion molecular». Pero no se
preocupe, porque esa regla en particular no es realmente necesaria. Nosotros, los
exploradores, somos reclutados de entre razas extremadamente pacificas —y a
continuacion, con un acento de disgusto, afiadi6—: Y creo que su raza tendria mucha
suerte si consiguiera calificarse durante el proximo milenio!

Cuando el Gnaar terminé de hablar, se oyé un crujido final de frustracion,
procedente del robot. Habia rechazado las hamburguesas, el embutido, los francforter,
la ensalada de col, las patatas fritas y las bananas partidas. Irradiando indignacion, se
dirigi6 pesadamente hacia donde estaban Joe y el Gnaar.

—iNo hay nada adecuado! jNada! —dijo, en tono quejumbroso.

—Bueno, me parece que eso es algo muy malo —dijo Joe, suspirando. Recogi6
entonces el diamante, lo mir6 con expresion de pesar, y se lo tendié al Gnaar,
devolviéndoselo—. Créame que lo siento mucho, sefior Gnaar.

El pequenio ser extrafio se volvio, muy abatido, dispuesto a marcharse. Y cuando
lo hizo...

—Por Sa-ta-nas! jQué diablos! —grito Joe, lleno de angustia, dando saltos de
un lado a otro a la pata coja.

Sin advertirselo a nadie, el robot habia introducido profundamente una c nula de
exploracion en el muslo de Joe.

—iClic-jrrrr-clic!

El modelo de luces decorativas del robot se puso una vez mas en marcha, solo
que en esta ocasion se encendié un bonito color verde. Felizmente triunfante, el robot
grito:

—iAlimento adecuado! jAlimento adecuado! jComposicion general parecida a la
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del gom! jRecomiendo inmediata destruccién humana! jClic-jrrrrr-clic!

El Gnaar se volvié y se qued6 muy quieto mirando a Joe.

El hombre grueso tard6 varios segundos en comprender la idea, pero cuando lo
hizo palideci6 y empez0 a temblar.

—iEh, no! jEspere un momento!...

—~Créame que lo siento mucho —le dijo el Gnaar—, pero si el robot dice que
usted. ..

—2Y qué me dice de esas estrictas reglas suyas? —gritd Joe—. ;Qué me dice de
esa prohibicion de agresion?

Resulta dificil imaginarse una cabeza de estropajo con aspecto de avergonzado,
pero el Gnaar se las arreglé para dar esa impresion.

—Bueno, ver... es que hay un subparrafo —dijo, como pidiendo disculpas—, y
cito: Si la supervivencia de una tripulacion de exploradores dependiera de una accion
perjudicial para una especie indigena, entonces se llevara a cabo dicha accion.
Créame que lo siento mucho.

Desde el interior del robot surgié una brillante aguja hipodérmica, con una
diminuta gota de brillante liquido en su punta. Y la punta fue dirigida con seguridad
hacia Joe.

En aquel instante, la tension quedo repentinamente conmocionada por un agudo
grito procedente de una de las habitaciones.

—jJoe Rudkin! jDeja ahora mismo de seguir parloteando con esos extrafios y
preparame un café! Ahora mismo, Joe Rudkin, jo me vas a oir!

Desde la otra habitaciéon surgié otro grito, que acudié en ayuda del primero,
aunque éste dltimo era de mayor edad y parecia un falsetto.

—iY a mi también, Joe! ;Y a mi! ;O sabras lo dura que es mi mano, bribdn,
gandul!

El Gnaar y el robot parecieron haber sido atrapados por sorpresa y dudaron un
momento. Joe frunci6 el cefio, mirando hacia las habitaciones; volvié la mirada hacia
el Gnaar y después volvio a mirar hacia las habitaciones —en esta ocasion con una
expresion de mayor reflexibn—, y entonces aparecié un astuto brillo en sus ojos.

—iEh, espera un momento, pequeiiin! —le dijo al robot y a continuacion,
dirigiéndose a Gnaar, afiadio—: ¢ Tiene todavia ese diamante, sefior Gnaar? Porque si
lo tiene, me parece que después de todo podremos llegar a un acuerdo...

A primera hora de la mafiana siguiente, Joe se encontraba en su lugar habitual,
sobre el porche, meciéndose suavemente y observando una nube de polvo que se
aproximaba desde el este. La nube se fue acercando cada vez mas y, al final, un
enorme Cadillac se detuvo frente a la casa de comidas. Del vehiculo salié6 un hombre
de aspecto solido —todo en €l describia al tipico vendedor—, que salia.
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—iHola!

—iHola! —replic6 Joe—. ¢Quiere combustible?

—No, gracias —dijo el extrafio—, siempre llevo bidones de repuesto, pero si me
gustaria recoger un par de bidones de agua y algunos bocadillos, un poco de café
recién hecho, para mi termo, y quizas una o dos tazas para tomar ahora.

—Claro. Pase al interior —le invité Joe—. ; Va muy lejos?

—A Santa Barbara —le contest6 el hombre—. Alli me espera un buen negocio.

Mientras Joe preparaba el pedido de comida, el viajero bebio6 el café y curiose6 un
poco. Después, Joe se dirigio al pozo y sacé agua para llenar los bidones del extrafio.

—Muchas gracias —dijo el propietario del Cadillac una vez todo estuvo
completado—. ;Cuanto le debo?

—iOh! Digamos que... veinticinco pavos.

— Veinticinco dolares! —grito el extraiio—. jVeinticinco dolares por un par de
bidones de agua y un poco de café y unos bocadillos! jEl desierto le habra vuelto
loco!

Con impasividad completa, Joe sefiald6 con su pulgar hacia el cartel colocado
sobre el techo del edificio.

—Sefior, va usted en direccion a Santa Barbara y no hay forma de que pueda
enlazar con la carretera principal, a menos que se aparte por completo de su camino.
Entre este lugar y Santa Barbara tiene que atravesar los desiertos del Colorado y del
Mohave. Es un viaje muy largo, y no podra hacerlo sin agua para su automévil. Sé
muy bien que hoy va a ser un dia muy caluroso... quizas hasta mas caluroso que
ayer...

Profundamente disgustado, el hombre fornido arrojé hacia Joe un billete de diez
dolares y tres de cinco.

—Ya conozco a los de su clase —se quejo—. jVenderian a su propia esposa y
madre por un dolar!

Joe carrasped abundantemente y escupio; después, sonrio burlonamente, con
presuncion, y le dijo al extrafio:

—No por un pavo, sefior. No por un piojoso dolar...
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SCARBO

RoseMARY TIMPERLEY
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—Quiero una computadora idéntica a mi propio cerebro —le dijo John Carter al
experto de los laboratorios de la Computer Grains Consolidated—. Puede llamarlo
una copia al carbén de mi propio cerebro. Quiero que haga mi trabajo y que se gane
mi vida, de modo que yo pueda utilizar mi propio cerebro para agradables trabajos
privados.

—¢Cual es el trabajo que le gustaria hacer, sefior Carter? Si se trata de algo
matematico, claro que podemos...

—Ahi esta el problema. No se trata de nada matematico. Se trata de algo intuitivo
y emocional. La computadora cerebro ha de tener sentimientos, asi como habilidades,
y corazén, al mismo tiempo que cerebro, si es que comprende el significado de lo que
digo.

—Nuestros modelos mas avanzados pueden ser programados con sentimientos —
dijo el experto—: amor, odio, celos, ambicion. Usted sélo tiene que citar el
sentimiento y nuestro modelo lo cumplira. ;Cual es, pues, el trabajo a realizar?

—Yo soy la Tia Mabel —dijo John Carter.

iOh, Dios!, otro excéntrico, —penso el experto y murmuro.

—¢:De veras?

—Se trata de una columna semanal que aparece en un peridédico, con consejos
personales para aquellos lectores que tengan problemas... «Envie su problema a la
Tia Mabel» —explico John.

El experto, se animo, aliviado.

—Mi esposa lee a la Tia Mabel. Cree que es muy simpatica. Tengo que decirle
que, en realidad, se trata de un hombre. Eso la impresionara. Siempre me esta
diciendo: «Sd6lo una mujer puede ser tan perspicaz como la Tia Mabel».

—No tiene que decirle nada de eso a nadie o me hara perder mi trabajo —se
apresur¢ a advertirle John—. Todo este asunto tiene que ser un secreto de negocios
entre NoOSotros.

—FEsta bien, esta bien. Pondremos algo mas de tranquilidad en su computadora
cerebro, la haremos mas equilibrada que el verdadero cerebro. Supongo que se da
cuenta de que tendra que venir aqui para someterse a una serie de sesiones
psiquiatricas. Solo asi podremos descubrir cuales son sus caracteristicas.

—Desde luego —admiti6 John—. La computadora tiene que ser una réplica
exacta de mi cerebro, capaz de hacerse cargo de la tarea de la Tia Mabel, y ha de ser
tan simpatica e intuitiva como lo soy yo mismo. Cuando ella empiece a trabajar,
podré cumplir por fin mi ambicion y utilizar mi propio cerebro para escribir una
novela.

—Todo eso es muy interesante. Se podria decir que se trata del experimento de
una novela —observo el experto, sonriendo alegremente.

John se someti6 a las pruebas necesarias y fue hecha una detallada impresion de
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su cerebro. La computadora se construy6 de acuerdo con este modelo y se instal6 en
una pequefia habitacion de los edificios del laboratorio. Un cartel en la puerta, decia
simplemente: SCARBO. Ese fue el nombre que le dieron. Sélo el maximo jefe de la
empresa y el propio John tenian permiso para entrar alli.

La correspondencia que recibia de los lectores era suministrada diariamente a
Scarbo y John acudia alli una vez a la semana para recoger las respuestas. Las que
tenian caracter personal eran enviadas en sobres certificados y dirigidos a los lectores.
Las respuestas periodisticas eran publicadas en el periodico. De vez en cuando,
Scarbo se inventaba alguna, para animar a los lectores, tal y como habia hecho el
propio John. Hasta aqui ambos eran, esencialmente, el mismo cerebro.

Mientras tanto, John se pasaba las horas que tenia que permanecer en la oficina,
trabajando en su novela. Tanto el editor como el personal del periddico pensaban que
estaba haciendo el trabajo habitual de la Tia Mabel, pues le escuchaban teclear
continuamente en su pequeiio despacho, ante la maquina de escribir. John tenia que
hacerles creer que asi era, lo que significaba que siempre veia interrumpido su trabajo
y que tenia que ocultar lo que estaba haciendo cada vez que acudia alguien a su
despacho. También habia llamadas telefénicas que le molestaban. Aquella situacién
empez6 a ponerle frenético y acab6 por no poder escribir adecuadamente. Envidiaba
a Scarbo, con su tranquilidad y con su intimidad en el laboratorio. Seria ideal poder
trabajar en unas condiciones tan ideales. Por su parte, Scarbo estaba escribiendo la
columna de la Tia Mabel cada vez mejor, precisamente a causa de sus condiciones de
trabajo ideales. Scarbo era realmente brillante... como podria serlo el propio John, si
no fuera humano. John empez6 a tener la impresion de que habia hecho las cosas mal.
La computadora era como su cerebro en su fase de mejor rendimiento. No tenia que
soportar interrupciones, ni resacas, ni problemas de estomago, ni discusiones con la
esposa, ni la tos tipica del fumador, ni todas aquellas distracciones que configuran la
existencia humana y que contienen los impulsos de un hombre. Lo unico que estaba
haciendo era el trabajo mas simple, mientras que el pobre John se esforzaba por
realizar la tarea, mucho mas complicada, de escribir su novela.

De modo que reflexion6 de nuevo sobre la cuestion y volvio a dirigirse al experto.

—Quiero que Scarbo se haga cargo de la novela, mientras yo recupero la tarea de
la Tia Mabel —le dijo—. ;Se puede hacer ese ajuste? Como comprendera, la
computadora se puede concentrar mucho mejor que yo. Parece tonto dejar que mi
mejor cerebro haga el trabajo mas facil.

El experto se mostro de acuerdo con la idea. Ahora ya conocia bien a Scarbo y
tenia la impresion de que era mucha mejor compaiiia que la del propio John, con sus
cambios de humor, su continua bebida, sus quejas con respecto a su esposa y su
trabajo en la oficina.

—Scarbo puede escribir su novela con la misma facilidad con que se puede cortar
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un tronco —dijo—. En realidad, se siente muy aburrido con la tarea de la Tia Mabel.
Lo alimentaremos con el principio de una trama novelistica y podra utilizar todos los
personajes acumulados a partir de su trabajo con las cartas. Hara que esos personajes
actien y reaccionen, tal y como lo haria usted, sélo que él se concentrara mejor.
Escribir un bestseller para usted, sefior Carter.

—NMaravilloso —dijo John—. Y yo volveré a hacer el trabajo de la Tia Mabel.
Sera como una cura de descanso para mi.

Tenia que celebrar una serie de acontecimientos y ello le justificaba el beber.
Resultaba maravilloso pensar que su cerebro estaba escribiendo su novela, sin
necesidad de que él mismo se preocupara por eso.

Pero esta euforia no tardé en desvanecerse. En cierto sentido, sintié6 que habia
regresado al punto de partida aburrido con la tarea correspondiente a la Tia Mabel y
deseando poder hacer un trabajo de tipo creativo en lugar de aquella tarea monotona.
Habia sentido placer al intentar escribir la novela. Lo tnico que le sucedio6 fue que se
cansO. Ahora, Scarbo estaria teniendo todo el placer que él habia tratado de disfrutar
por si mismo. Asi pues, decidio cambiar de nuevo la situacion.

Pero, en esta ocasion, el experto sacudio la cabeza negativamente.

—Ya no se puede hacer, sefior Carter. Scarbo no lo soportaria. Ha desarrollado
independencia y creatividad. Ahora ya no se le puede ordenar en la forma que solia
hacerlo. No hay posibilidad de retroceder.

—Sin duda alguna, podré decirle a mi propio cerebro lo que debe hacer —
protesto John.

—No cuando se le mantiene fuera de su cuerpo. En ese caso, no se puede. En
realidad, ahora ya no es suyo. Ahora tiene una mente propia.

—Es mi mente.

—Si, al principio fue una réplica de su mente, pero la de usted ha seguido siendo
la misma desde entonces, mientras que la de Scarbo se ha desarrollado siguiendo
diversas lineas de actuacion, a causa de su ambiente y de su actividad. Scarbo es lo-
que-usted-podria-haber-sido, y no lo-que-usted-es. Ahora esta realmente inspirado
con esa novela. No estaria dispuesto a regresar a un trabajo trivial y fraudulento como
el de la Tia Mabel.

—Quizas Scarbo pueda mostrarse despreciativo con mi trabajo —dijo John—,
porque no tiene que preocuparse por el dinero, ni por el sexo, ni por el whisky...

—Exactamente. Su medio ambiente lo ha hecho diferente. Eso también sucede
con los cerebros humanos.

—Lo envidio —dijo John, suspirando—. ;Qué puedo hacer?

—Deje las cosas tal y como estan. Deje que Scarbo continde trabajando con esa
excelente obra.

John no tuvo mas remedio que mostrarse de acuerdo, pero se sintiéo disminuido
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como si, de algun modo, las cosas hubieran salido terriblemente mal. Al principio, el
poder tener a Scarbo le habia parecido como un suefio magico hecho realidad, pero
ahora resultaba que el suefio tenia una trampa en la cola. Ello le hizo pensar en
aquella clase de cuentos en los que la gente consigue sus deseos, pero éstos terminan
por volverse contra ellos, como si los deseos no estuvieran destinados a ser
cumplidos, sino s6lo anhelados.

Como se sentia tan enojado con la independencia de Scarbo, empez6 a beber mas
y la tarea de la Tia Mabel comenz¢ a resentir los efectos. Las contestaciones que daba
a los lectores que sufrian se hicieron crueles, ya que él mismo se sentia amargado. El
descontento aumenté su egoismo y disminuy6 su empatia. Tenia la sensacion de que
su propio cerebro estaba disminuyendo su capacidad...

Entonces, una tarde terrible, el editor le mandé llamar y le despidi6. Alguien
habia sido contratado para hacer de Tia Mabel. Y, ademas, se trataba de una mujer...
fue como un insulto para él. Mujeres terribles metiéndose por todas partes,
consiguiendo los trabajos de los hombres.

Cuando su esposa se enter6 de que se habla quedado sin empleo, le hizo una
escena. Ella era muy creativa cuando se trataba de discutir. El la tranquilizo,
diciendo:

—He estado escribiendo una novela. No tardaré en conseguir un buen anticipo
por ella.

— T, escribiendo una novela? No puedes. No tienes cerebro para eso.

—iOh, claro que lo tengo! —exclamo John, que tenia a Scarbo.

Y Scarbo termind la novela. Fue inmediatamente aceptada por el editor y John
recibio un buen anticipo, porque, desde luego, utiliz6 su propio nombre, John Carter,
como autor. Aunque parezca muy extrafio, se sintié culpable por ello. Sin embargo, si
él no la habia escrito, ¢quién lo habia hecho? El y Scarbo eran realmente el mismo
cerebro... o lo habian sido.

Scarbo es mi yo real, penso. Scarbo soy yo si no hubiera sido derrotado por la
vida humana que me rodea. Mente sin materia. Cerebro sin bebida. Sabiduria sin
esposa. Creatividad sin estrefiimiento. Y le gusta su trabajo, mientras que yo no tengo
ningun trabajo que me pueda gustar.

Pero, al final, le lleg6 el dinero, porque la novela fue un éxito. Se vendieron los
derechos de filmacion para una pelicula. Y John comenz6 a sugerir a Scarbo otra
trama novelistica para que empezara a trabajar en ella.

Scarbo, sin embargo, estaba de mal humor. Como alter ego de John que era,
también poseia su veta de resentimiento. Preguntado sobre qué era lo que le sucedia,
contest0 que estaba enojado porque su libro habia sido publicado con el nombre de
John. Se neg6 a escribir ningun otro libro hasta que dispusiera de una garantia de que
su segundo libro seria publicado con su nombre: «Scarbo».
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—Tiene usted que haberlo alimentado con vanidad —Ile dijo John al experto—.
De otro modo no se comprende.

—Sé6lo con la vanidad de usted —contesto el otro—. De todos modos, ahora es
un escritor, recuérdelo. Todos los escritores son tan vanidosos como pavos reales.
Desean fama y gloria. Y €l no entiende el porqué ha de recibir usted todos los
méritos. Tiene suerte porque no le importe que tenga usted todo el dinero. El no
necesita dinero, porque no tiene cuerpo en que gastarlo, y por eso nos sirve con entera
libertad.

John necesitaba desesperadamente el dinero, asi es que admiti6 la demanda de
Scarbo y éste comenzo a trabajar en su segundo libro.

Ahora, John estaba teniendo problemas sobre como emplear su propio tiempo. Al
tener a Scarbo trabajando, su propio cerebro permanecia ocioso. En teoria, él estaba
trabajando en casa, y permanecia en su habitacion durante horas enteras, haciendo
como que escribia un libro. Hasta copiaba articulos enteros de periodicos, para que su
esposa escuchara el teclear de la maquina de escribir. Eso le gustaba a ella. En
realidad, ella sentia muy poco afecto por él, pero estaba disfrutando ahora de la
publicidad y del dinero en efectivo que la primera novela habia traido a casa. En
publico, hablaba de mi esposo el distinguido novelista, aunque en privado seguia
tratandole muy mal. Era la clase de mujer regafiona capaz de destrozar el cerebro de
un hombre.

Cuando se publico la segunda novela bajo el nombre de «Scarbo», ella se puso
furiosa. ¢Por qué la habia privado de la gloria reflejada a través de él, utilizando un
nombre diferente?

—Se trata de un seudénimo —Ile explico6 él— Muchos escritores utilizan
seudonimos. Es algo que esta de moda. En realidad, todo el mundo sabe que se trata
de mi.

No se atrevidé a decirle ni a ella ni a nadie cual era la verdadera razon. Se
convirtio en una persona malhumorada y reservada, alejandose rapidamente de la
gente cuando ésta trataba de hablar con él sobre lo que habia escrito.

Entonces, Scarbo volvié a plantear dificultades. Protest6 por el hecho de que
hubiera estado mintiéndole a la gente, pretendiendo que «Scarbo» era su seudonimo,
cuando, en realidad, no era cierto.

YO SOY SCARBO Y NO TU. DILE AL MUNDO QUIEN SOY O NO
ESCRIBIRE NINGUNA OTRA NOVELA, le dijo, reflejando las palabras en su
pantalla.

John, puesto entre la espada y la pared, prometi6 que asi lo haria.

Asi pues, acudi6 al editor y le conto la verdad sobre Scarbo. El hombre se mostro
escéptico hasta que visito el laboratorio, vio a Scarbo y fue convencido por el experto
de que la historia contada por John era cierta. Entonces quedd encantado con la
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novedad de la computadora novelista e hizo que su departamento de publicidad
comenzara a trabajar sobre el tema. Y asi, la tercera novela fue un éxito contundente,
no solo por su propio mérito, sino debido a la identidad de Scarbo.

Una verdadera multitud de periodistas visitaron y entrevistaron a Scarbo. El
propio John qued6 virtualmente olvidado. En cierta ocasion, John protesto,
dirigiéndose a un periodista:

—En realidad, Scarbo es mi mente.

Y el periodista eché un vistazo a aquel hombre pequefio, de ojos extraviados y
cuya respiracion olia a alcohol, y pens6 para si: «¢Qué mente? Parece como si la
hubiera perdido».

Y casi tenia razon. John, tras haber introducido en una maquina una copia exacta
de su mente, estaba perdiendo la suya propia, de forma gradual. De hecho no era que
estuviera perdiendo la mente, sino mas bien que la mente se estaba alejando de él,
como si se estuviera colando por los poros de su cuerpo y fuera desapareciendo con el
mismo aire que exhalaba. L.lego a tener la sensacion de que Scarbo, a través de algun
control remoto, estaba sorbiendo de él cualquier fragmento de mente original que aun
pudiera quedarle.

Finalmente, se desmorond, gritando salvajemente que Scarbo le estaba sorbiendo
la mente. Su esposa consulté con un médico y John fue enviado a un hospital e
internado en la sala de esquizofrénicos.

Los médicos que oyeron hablar de su extrafia historia pensaron que su desilusion
era dolorosa, pero comprensible. Muy confiados en si mismos, empezaron a tratar de
curarle. Le administraron drogas, electrochoques y psicoterapia. No consintieron que
bebiera nada de alcohol, de manera que sus sintomas experimentaron un cierto
retroceso, al igual que sus otros problemas. Después de sus explosiones iniciales de
coOlera, se convirtid en un paciente sumiso. Hacia todo lo que se le decia, con una
actitud indiferente, pero seguia estando convencido de que Scarbo continuaba
absorbiendo lo que le quedaba de su cerebro.

De hecho, sus funciones empezaron a verse perjudicadas. Su inteligencia se fue
hundiendo, alcanzando niveles cada vez mas bajos. Se convirtio en un ser
mentalmente subnormal y obsesionado, pero los médicos siguieron insistiendo en que
todo se lo estaba haciendo él a si mismo... y afirmaban que, si pudiera
desembarazarse de la idea de que Scarbo estaba ejerciendo un efecto sobre él, se
produciria una recuperacion espontanea.

Le explicaron una y otra vez que la maquina no podia afectarle a distancia. Segtin
le dijeron, Scarbo s6lo era una masa de metal y conexiones eléctricas. No era ningun
ser hipnotizador o hechicero. Sugirieron que la maquina fuera desconectada, para
tranquilizar asi al paciente, pero la esposa de John no lo consinti6. Ella necesitaba
que Scarbo siguiera trabajando para obtener dinero. Segun decia ella misma, Scarbo
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tenia que vivir.

La memoria de John ya estaba decayendo. En cierta ocasion, lleg6 a preguntar:

—¢Quién es ese Scarbo del que siempre estan hablando?

Después, una noche, tras haber permanecido varias semanas en una situacion de
simple vegetal, John se despert6 gritando:

—iEl calor! jEl calor! Me estais quemando la cabeza!

Una enfermera se apresur6 a acudir a su lado. John estaba sentado en la cama,
agarrandose la cabeza con las manos.

—Esta usted bien, sefior Carter. S6lo ha tenido una pesadilla.

—iMi cabeza! {Mi cabeza! jSe esta abrasando!

La enfermera le toco la frente. Estaba muy caliente.

—Tiene un poco de temperatura —admitio.

—iEl calor! jQué sufrimiento!... {Me estoy abrasando! —sigui6 gritando una y
otra vez.

Asustada, la enfermera llamé al médico que estaba de guardia aquella noche, pero
cuando éste llegd a la sala, John ya habia muerto. Habia sufrido una hemorragia
cerebral. Y alrededor de su cabeza se apreciaba una pequefia nubecilla de extrafio
humo, como si su cabeza se hubiera abrasado de verdad. Nadie pudo comprenderlo.

Sin embargo, al dia siguiente el personal del hospital leyo en los periodicos que se
habia producido un gran incendio en los laboratorios de computadoras. Todo se habia
quemado, quedando convertido en cenizas... hasta el propio Scarbo.

John Carter fue incinerado, aunque sélo fuera para completar el incendio.

Scarbo, sin embargo, renacio de entre sus propias cenizas. Mi disefio estaba
todavia alli, salvado en una caja de seguridad a prueba de incendios, de modo que
solo fue cuestiéon de que los técnicos se pusieran a trabajar para construir de nuevo la
computadora cerebro. Golpeado, destrozado o quemado, siempre se me puede volver
a reconstruir. Soy realmente inmortal. Después de todo, Shakespeare y Proust
cometieron el error de disfrutar escribiendo, pero yo escribo porque estoy
programado para escribir; escribo porque escribir es mi funcién; escribo...
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UN PASEO POR LOS BOSQUES

Davib CAMPTON
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Las brillantes agujas tintinearon cuando un soplo de brisa hizo mover las ramas
de los arboles; algunas de ellas cayeron, como fragmentos de cristal. Hasta entonces,
Duncan habia encontrado que los bosques eran una fuente de maravilla y delicia.
S6lo que su precaucion natural le impedia apresurarse a tocar, oler o probar nada.
Pero es que esos bosques no eran los de la Tierra, y no habia forma de saber qué
peligros extrafios les podian esperar, ocultos en los claros iluminados por el sol; asi es
que avanzO con precaucion, alerta a cualquier movimiento que pudiera producirse
entre los arbustos de extrafias formas y colores.

Para Len, que caminaba a su lado, el paseo era simplemente otro paseo: tantos
miles de pasos hacia el interior de los bosques, y otros tantos miles para salir de ellos.
El ejercicio solo tenia algtn aliciente debido a la oportunidad que proporcionaba para
estirar las piernas después de haber estado encerrado tanto tiempo en una nave
espacial, y también por—el hecho de que se tratara de algo expresamente prohibido.
Probablemente, ni siquiera habria considerado la posibilidad de transgredir las reglas
de no haber sido por un cartel en el que se advertia: «L.os estudiantes de primer afio
no se deben aventurar en ningin caso mas allda del perimetro de transito del
campamento». Después de haber leido aquel cartel no podia permitirse permanecer
confinado a las burbujas translicidas que constituian los alojamientos para los recién
llegados al planeta. Habia lanzado amenazas y halagos hasta que Duncan estuvo de
acuerdo en acompafarle.

Duncan, que por naturaleza se atenia a las leyes y observaba conscientemente las
reglas, se resistio a la persuasion de Len, hasta que éste le provoco. Entonces, aquello
se convirtio en una cuestion de honor. Aun cuando el propio Duncan se maldijo a si
mismo por ser tan sensible. Delgado, palido y con un aspecto casi afeminado, creia
que la gente esperaba verle correr a la menor sefial de peligro, desmayarse a la vista
de la sangre, o temblar al tener que soportar la carga que le correspondiera; y, en
consecuencia, siempre estaba soportando cargas adicionales y ofreciéndose
voluntario para cualquier proyecto arriesgado. Lo que, desde luego, era la causa de
que hubiera firmado para cumplir su servicio extraterrestre. Ahora se acusaba a si
mismo de ser un estipido por haber mordido el anzuelo tendido por Len. ;Qué era
una provocacion? Nada m s que palabras. ;Qué habria pasado si Len le hubiera
desafiado a poner su mano en el fuego? Y, sin embargo, aqui estaba, en una situacion
que podia terminar con un dafio mucho peor que una mano quemada. Aun se sabia
muy poco sobre el planeta que estaban abriendo a la colonizacion. El cartel de
advertencia no era mas que algo con mucho sentido comun.

Duncan y Len eran cadetes de los hombres de la frontera, aunque, por el
momento, aquello no representaba mas que un simple titulo de cortesia. Porque,
desde que habian llegado, hacia apenas dos dias, toda su rutina consistia en conservar
los uniformes nuevos lo mas rigidos posible, y en limpiar los nuevos alojamientos
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hasta dejarlos en condiciones intachables. Mas tarde, tendrian lecturas y ejercicios y
todavia mas adelante podrian realizar verdaderos servicios; pero, por el momento,
solo tenian que obedecer 6rdenes y mantenerse apartados del camino de quienes
tenian trabajo que hacer. De hecho, no habia fin para los trabajos que se podia ver
obligado a realizar un hombre de la frontera: desde hacer un cocido con raices
nativas, hasta determinar las estaciones alrededor del campamento y en las que los
colonos establecerian las primeras comodidades. La exploracion del planeta habia
sido llevada a cabo de una forma ordenada y controlada. Primero habian llegado los
astronautas, quienes informaron que la atmdsfera y la gravedad eran casi idénticas a
las de la Tierra. A ellos les siguieron los técnicos, que recogieron muestras de los
depdsitos minerales, trazaron mapas e investigaron la flora y la fauna. Y con los
técnicos llegaron los hombres de la frontera, los primeros en realizar extrafios
trabajos. Duncan y Len estaban ahi para aprender ese oficio.

Ni siquiera se agradaban el uno al otro. Tenian la misma edad, el minimo
permitido para los reclutas. Aparte de eso, lo unico que tenian en comun era su
incapacidad para hacer amigos. Duncan era demasiado timido y, a la menor
sugerencia de que otras personas se habian dado cuenta de su presencia, enrojecia
hasta la raiz de su pelo rubio pajizo. Len era demasiado receloso. Habia luchado una
batalla perdida contra la autoridad durante toda su vida y siempre esperaba que
cualquier mano extendida en gesto amistoso terminara por convertirse en un pufo. El
caso es que los dos solian verse juntos muy a menudo, aunque sélo fuera por simple
accidente, o porque les dejaban solos cuando todos los demas se marchaban juntos.

Mientras Duncan miraba a su alrededor en todas direcciones, percibiendo colores
y sonidos que parecian pertenecer a los suefios, Len tramaba algo a su lado, con sus
oscuras cejas recogidas en su habitual gesto de cefio fruncido, mirando fijamente unas
botas que le iban demasiado grandes. Sus respectivas ideas sobre la aventura ilicita se
habian invertido. Duncan empezaba a disfrutar, a pesar de los inoportunos temores
que sentia en el fondo de su mente; por su parte, Len empezaba a preguntarse con
gesto taciturno por qué se habria tomado tanto trabajo para dar un simple paseo
rutinario, y ya estaba calculando lo que aquello le iba a costar en trabajos extras
cuando se descubriera su escapada.

Sus reflexiones se vieron interrumpidas por una amortiguada explosion,
procedente de un grupo de matorrales, que impulso en todas direcciones un pufiado
de bolas de apariencia ovoide. Lanz6 una maldicion cuando una de ellas le alcanzé en
la mejilla. Duncan cogi6 algunos de aquellos proyectiles suaves y delicados, de color
marron.

—Avellanas rompedoras —dijo.

—Lleva cuidado —murmur6 Len—. No sabes lo que estas cogiendo.

—Ya nos hablaron de esto en la conferencia de reclutamiento —le recordd
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Duncan— Una vez que se han secado, se las puede convertir en polvo apretandolas
entre los dedos. ;| No lo recuerdas?

—No recuerdo nada sobre esa conferencia, excepto a aquel tipo que nos dijo que
ya nos podiamos marchar de la Tierra. Tuve la impresion de no poder salir de alli lo
bastante pronto.

—Antes de que hayamos terminado, desearemos volver a estar alli —observd
Duncan; después, sonrio y le extendio una avellana—. Toma una. Se pueden comer.

—Eso no lo sabemos —grufié Len—. No sabemos nada.

Un tentaculo surgid entonces, en forma de espiral, del tronco moteado de negro y
naranja de un arbol cercano. Se curvo sobre la mano de Duncan y a continuacion, con
gran furia, se enrollo alrededor de la avellana. Tras haberse asegurado el alimento, el
tentaculo se retiré hacia el arbol con la velocidad de una cinta elastica soltada de
repente.

—¢Has visto eso? —pregunto Duncan, lleno de excitacion.

—iVaya! —exclamo Len—. jBichos!

—:Es algo animal o vegetal?

—No te preocupes —dijo Len—. A mi no me gustan.

—Pero es fascinante.

Duncan extendio otra avellana. Al cabo de un momento el tentaculo se extendio
de nuevo desde el arbol, en su busqueda.

—iDeja eso! —espetd Len, dandole un manotazo a la mano de Duncan y
haciendo que la avellana cayera en el suelo.

Cuando ésta cayo6 sobre el espeso musgo que se extendia a sus pies, el tentaculo
se curvo hacia abajo, en busca de ella. Dando grufiidos de disgusto, Len lanzé una
patada contra el tentaculo, que quedd separado del arbol, se revolco y se agito durante
unos pocos segundos y finalmente quedo alli, quieto.

—iEres un tonto! —grit6 Duncan—. Lo has matado.

—Son bichos. Los odio —grufi6 Len—. ;Y a quién estas llamando tonto,
pequeno?

El rostro de Duncan se puso rojo. Ante aquel insulto, s6lo cabia una respuesta.
Cerr6 los pufios; pero todos aquellos meses de entrenamiento por los que habian
pasado los dos, le detuvieron.

—Seriamos unos verdaderos tontos si lucharamos aqui —jade6—. Si uno de
nosotros resultara herido, podriamos retrasarnos hasta después que oscureciera, y
quedar atrapados en estos bosques en la oscuridad seria fatal. Pero ya me encargaré
de ti en cuanto regresemos al campamento.

—Como quieras. ¢Prefieres regresar ahora mismo?

Eso quiere decir que €l desea regresar, pensé Duncan.

—¢Y por qué vamos a volver ahora? —pregunto en voz alta—. De todos modos,

www.lectulandia.com - Pagina 44



nos van a castigar por haber infringido las reglas. Sabiendo ya que vamos a ser
castigados, sera mejor aprovecharlo. jMira eso!

Un nuevo tentaculo habia surgido desde un lugar cercano a las raices del arbol.
Fue ondulando lentamente, como si estuviera buscando algo. Duncan cogi6 a Len por
el brazo.

—Si lo tocas, te voy a aplastar la nariz sobre tu fea cara —siseo.

El nuevo tentaculo se enrosco alrededor del que habia quedado inmévil. En esta
ocasion no parecia haber prisa alguna. Tranquilamente, se llevé su carga hacia el
arbol.

—Como si fuera una condenada serpiente —dijo Len, y Duncan se dio cuenta
entonces de que el brazo de su compafiero estaba temblando—. Esta pensando —
grito Len—. Una planta no tiene ningtn derecho a pensar.

Los dos tentaculos llegaron al tronco del arbol. Con la lentitud de un pequefio
chorro de vapor dispersandose en el aire, se introdujeron en la corteza hasta que no
quedo el menor rastro de ellos.

—iFijate! —exclamo6 Duncan, con los ojos muy abiertos.

—¢En qué clase de lugar nos hemos metido? —preguntd Len en un susurro.

—Vamos —le dijo Duncan—. Vamos a ver lo que hay por ahi.

Aunque sentia verdaderos deseos por explorar la zona, le encantaba hacer sudar a
Len.

—:Qué otra cosa puede haber por ahi para ver?

¢Habia un ligero temblor en la voz de Len al hacer la pregunta?

—Por ejemplo, eso —contestd Duncan, sefialando hacia lo que parecia ser un
grupo de flores coloreadas encima de un arbusto.

Se dio cuenta de que se trataba de las alas multicolores de una mariposa, que
revoloteaba alrededor de unas flores. Esta flor también se marchité: era otra
mariposa. L.os enormes insectos iniciaron una danza aérea, trazando circulos,
descendiendo, girando, apresurandose, en un remolino de rojos, azules, amarillos y
verdes.

—Podria ser una danza de apareamiento —observo Duncan.

Como si trataran de demostrar su teoria, las mariposas se juntaron y los cuerpos
se apretaron, suspensos en el aire. Las alas de la mariposa de arriba permanecian
inmoviles, mientras que las alas de la mariposa inferior se agitaban febrilmente, hasta
que dejaron de moverse por completo. Poco a poco, el color fue desapareciendo de
ellas. Finalmente, un trozo de membrana de color gris amarronado, que era todo lo
que quedo6 del insecto de abajo, floté6 como un trozo de papel arrugado, cayendo al
suelo.

Len se paso la lengua por los labios resecos.

—Si eso es una danza de apareamiento, que me cuelguen —murmurd, mientras la

www.lectulandia.com - Pagina 45



vencedora desaparecia por entre un laberinto de ramas.

—FEste es un mundo diferente —observé Duncan casualmente, encogiendo sus
delgados hombros—. Pero hay algo divertido en ese matorral.

Al investigar el matorral sobre el que habia estado descansando la mariposa,
descubrieron que no se trataba de ninguin vegetal, sino del esqueleto espinoso de
algin animal.

—¢Pero qué clase de animal puede poseer un esqueleto como éste? —protestd
Len—. Debe tener un aspecto de pesadilla.

Lo tenia. Era una criatura negra, similar a una babosa, a la que encontraron, un
cuarto de hora después, paciendo en un terreno cubierto de delicadas campanulas, y
haciendo un ruido parecido al de enormes bramidos, disfrutando, sin duda alguna, de
su alimento. Elevo su cabeza, que no era tal cabeza, sino la terminacién redondeada
de su cuerpo, y se quedé mirando fijamente con su Unico ojo a los intrusos.

—;Pasamos a su lado? —pregunto Len con voz ronca—, ;0 regresamos?

Duncan habria deseado obligar a Len a acercarse mas a aquella mancha deforme,
aunque sélo fuera para ensefiarle respeto por otras formas de vida, pero eso habria
significado correr un riesgo esttpido.

—~Creo que ser mucho mejor que regresemos —dijo Duncan.

—Y esperemos que no haya mas arrastrandose detras de nosotros —gruio Len.

—De todos modos, ya es hora de volver —dijo Duncan, racionalizando su
retirada; los rayos del sol caian muy oblicuos a través de los arboles—. Reconozco
que soOlo nos queda una hora de luz.

Una mariposa danzé a través de las barras de luz. Era tan enorme como las
demas, pero tenia sefiales muy diferentes. «Sangre manchando el pavimento», penso
Duncan al volverse.

Entonces, a través de los bosques, sond un chirrido, de un tono tan elevado que se
encontraba ya en el mismo limite de audibilidad del oido humano. Aunque apenas si
fue audible, su intensidad result6 casi insoportable. Los jovenes se llevaron las manos
a las orejas y miraron hacia atras, por encima de sus hombros. La criatura negra
estaba gritando.

La mariposa blanca y escarlata se habia posado sobre su lomo, retorciéndose. El
aire se estremecié cuando otras muchas mariposas revolotearon, bajando como una
lluvia de sangre. Cuando cubrieron el cuerpo del animal, el quejido dejé de sonar.
Después, una mariposa echd a volar, alejandose. Las otras la siguieron. Finalmente,
so0lo quedd alli una, descansando sobre lo que parecia ser un matorral seco... el
esqueleto de la criatura negra.

—Empecemos a movernos —grufio Len.

Por su rostro moreno se deslizaban pequefias gotas de sudor. Duncan se dio
cuenta de que él mismo estaba temblando. Sus pasos se fueron haciendo mas y mas
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rapidos, hasta que se encontr6 corriendo, junto a Len. Tropez6 con un diminuto
hormiguero, del que se elevd un enjambre de motas doradas que volvieron a asentarse
en el suelo. Para no perder el equilibrio, se agarré a la ttinica de Len. Este trat6 de
desembarazarse de él.

—Espera —jade6 Duncan—. Esto es esttpido. A esta velocidad, habremos
quedado agotados antes de recorrer la mitad del camino que nos queda hasta el
campamento.

Le dej6 ir, y permanecio de pie, respirando profundamente. Len avanzo6 unos diez
metros y finalmente se detuvo.

—Nadie... nos habl6 jamas... de esto —balbucio.

—No les dimos ninguna oportunidad —resoll6 Duncan—. Sdélo hace dos dias que
estamos aqui. En espera de entrenamiento posterior. Confinados al campamento.

—Sin duda alguna, alguien tuvo que haberse escapado antes que nosotros —dijo
Len.

—Si lo hizo, no sabemos qué le sucedio —replico Duncan, hoscamente.

Siguieron avanzando durante un rato, en silencio. La sensacion de maravilla se
habia convertido ahora en otra de recelo. Cualquier movimiento procedente de los
matorrales podria haber indicado peligro. Hasta el propio Len se mantenia muy
alerta, con los ojos muy abiertos cuando, normalmente, los mantenia semicerrados, en
un gesto de mal humor.

—:Estas seguro de que podremos regresar antes de que se haga de noche? —
pregunt6d Len, tratando de no darle importancia a la cuestion—. ;Conoces el camino
de regreso?

—Tenemos que mantener el sol a nuestra izquierda —contest6 Duncan—. Si
seguimos avanzando a esta velocidad, ain nos sobrara tiempo. Hasta puede que
regresemos antes de que hayan descubierto nuestra ausencia.

Len deseaba apresurar el paso. Al darse cuenta, Duncan retardé deliberadamente
el suyo. Muy bien, estaba nervioso, pero no iba a demostrarlo. Ademas, no habia
olvidado aquella observacién insultante sobre su aspecto... como si pudiera evitar los
grandes parpados oscuros y las mejillas sonrosadas en las que los pocos pelos de su
barba crecian de mala gana. Esta era una forma de castigar a Len tan buena como el
pegarle con sus pufios.

—Vamos, empieza a moverte, piernas cortas —grufié Len, con irritacion.

—Ve tu delante si estas asustado

—Deja ya de actuar —le dijo Len, volviéndose hacia él—. Tienes tanto miedo
como yo. Si yo no estuviera aqui, ya te habrias meado de miedo.

—cLo crees asi? —pregunté Duncan, sonriendo forzadamente, e inclinandose
después a proposito para recoger una delicada flor azul—. Es bonita, ¢verdad?

Diminutas gotas de humedad cayeron de las pequefias campanillas, salpicando la
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mano de Duncan.

—Supongo que recoger flores es lo mejor que puedes hacer. ;Te las vas a poner
en el pelo?

De las pequefias gotitas desperdigadas se elevé un aroma casi abrumador. Aquello
le recordé a Duncan otra época en la que cruzo la puerta abierta de un restaurante
muy caro, oliendo los aromas combinados de muchas flores, de comidas exdticas, de
una vida calida, buena y cémoda. Duncan se llevé la palma de la mano hacia la nariz.
Y se sinti6 inmediatamente atormentado por grandes estornudos.

A cada «jachis!» le seguia el boqueo preliminar que precedia al siguiente
estornudo. Sus ojos se humedecieron, la cabeza le dio vueltas y fue dando tumbos
ciegamente de un lado a otro, chocando primero contra un arbol y después contra
algo mas calido y suave que result6 ser el propio Len. Su nariz empezaba a calentarse
e inflamarse, y sus piernas le temblaban, pero las convulsiones continuaron. Se
preguntd vagamente si se detendrian alguna vez y, a medida que la respiracion se le
hizo cada vez mas dificil, entre los estornudos, empez6 a pensar en lo tonto que seria
morir estornudando...

Se dio cuenta poco a poco de que Len le estaba sosteniendo y de que habia dejado
de estornudar. Su visién se fue aclarando. Al parpadear, volvié a oir los nuevos
grufiidos de Len.

—Si ya puedes ver, también podras soportar tu propio peso —le dijo—. No es
que tengas mucho, pero lo poco que tienes molesta condenadamente.

Duncan not6 entonces que su mano derecha le quemaba como si estuviera
sosteniendo un carbon encendido. Al mirarla, la vio tan alejada e inactiva como si
perteneciera a alguna otra persona. Tenia un color rojo y estaba salpicada de grandes
ampollas alli donde habian caido las gotitas. También estaba empezando a hincharse.
A cierta distancia, escucho la voz de Len:

—No te podia dejar tendido entre esas cosas venenosas. ;Pero no podrias ponerte
de pie ahora?

Duncan hizo lo que le pedia y, con gran esfuerzo, enderezé sus hombros.

—Lo siento —dijo, tratando de sonreir sin conseguirlo del todo—. Fue una
tonteria. Ya debi haber aprendido que, en este planeta, lo que parece bonito puede ser
peligroso.

—FEsa cosa negra se las estaba comiendo —recordo Len con aprension.

—Quiza sea asi como se mantiene todo. Las cosas negras se las comen y las
mariposas se comen a las cosas negras. Y eso es lo que mantiene el equilibrio de la
naturaleza.

—:Y qué es lo que se come a las mariposas?

—AQuiza se coman entre ellas. Ahora ya puedo andar. Sigamos, ¢quieres?

Sin embargo, el avance se hizo mas lento. A cada paso que daba Duncan su mano
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le producia dolorosas sacudidas y cada una de ellas era como un latigazo. Se
desabrocho la parte delantera de su ttinica para que le sirviera de cabestrillo: aquello
era mas cémodo, pero la distribucion poco usual del peso hizo que el andar le fuera
mas dificil. Tropezaba casi con cualquier irregularidad del suelo. El sol se puso en el
horizonte.

—Todavia queda tiempo —dijo, dandose cuenta del acento falso de su optimismo
—. Llegaremos, si no pasa nada antes.

En lugar de apresurarle para que aumentara la velocidad de su marcha, Len se
detuvo de pronto.

—Mira alli; Esos arboles. Se estan moviendo —dijo.

El camuflaje natural era el responsable, desde luego. Mientras aquella aparicion
permaneci6 inmovil, resultd casi invisible; y ellos habian estado caminando
directamente hacia ella. Ahora que se estaba moviendo, aunque con lentitud, podian
juzgar su anchura y longitud. Y su parte mas gruesa debia ser, por lo menos, el doble
de la altura de un hombre y se extendia desde un extremo del claro al otro.
¢Dieciocho, veinte, veinticinco metros?

—¢Qué es? —pregunto Len en un susurro.

—No lo sé —contest6 Duncan, hablando también en susurros—. Pero segun mi
libro deberia estar extinguido.

—Se encuentra en nuestro camino. ;Qué vamos a hacer?

—:Pedirle que se aparte? —Duncan dese6 inmediatamente no haber dicho
aquello.

No era momento para mostrarse sarcastico, sobre todo cuando Len percibio el
tono de burla.

—Muy bien, sabelotodo. Todos sabemos que no eres solamente una cara bonita.
Si eres tan inteligente, piensa en algo. El sol ya ha desaparecido. Si no queremos
quedar atrapados aqui, en la oscuridad, tenemos que pasar por encima, por debajo o
alrededor de eso. ;Y bien?

Una mariposa plateada se balanced entre los arboles y traz6 circulos sobre los
jovenes, pero su atencion iba dirigida hacia las sombras de la bestia, que esperaba al
acecho, mas alla de los arboles. Su cabeza habia permanecido vuelta hacia el otro
lado, por el momento. Pero entonces giro rapidamente en su direccion. Una lengua
negra restallo como un latigo y la mariposa plateada desaparecio. Después, el
monstruo se fijo directamente en ellos. Era horrible.

De color grisaceo y purpura, estaba cubierto de verrugosas protuberancias.
Surgiendo de un amplio hocico flotaban hilillos de vapor y daba la impresion de que,
en las circunstancias adecuadas, podria exhalar fuego. Las numerosas facetas de su
unico ojo brillaban como manchas a la luz escarlata del sol poniente. Aquello podria
haber sido soportable, pero cuando el ojo sobresalié de la masa, transportado sobre el
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extremo de la antena que se inclin6 hacia ellos, no hubo otra alternativa que echar a
correr.

Gritando como pajaros asustados, la pareja corrio estrepitosamente por entre el
bosque; a veces, el uno se abalanzaba sobre el otro, otras veces se agarraban
mutuamente; perdieron todo sentido de la orientacién y no quedd en sus mentes otra
cosa que la necesidad de escapar de la pesadilla que se encontraba detras de ellos.
So6lo se detuvieron cuando Len tropezo, pegd un salto en el aire y cayé sobre el suelo,
con el rostro hacia abajo.

El impulso hizo que Duncan siguiera corriendo unos cuantos metros mas. Cuando
se volvid, Len estaba intentando ponerse de pie. No muy lejos de uno de los pies de
Len, las hormigas ya habian empezado a reparar su hormiguero, a la luz dorada que
ya indicaba la aproximacion de la noche. Duncan ofrecié su mano izquierda a Len,
para ayudarle a levantarse, pero éste la rechazo.

—Puedo levantarme sin necesidad de ayuda —espeto—. ;Pero donde esta el
monstruo?

—Debemos haberlo dejado muy atras —contest6 Duncan—. Quiza ni siquiera se
molesto en perseguirnos.

Escudrifié las sombras, confiando en que tendria razon y, en realidad, no vio
aquella cosa a su lado, invisible.

Len habia hablado demasiado pronto. Al aplicar ligeramente el peso de su cuerpo
sobre su pie izquierdo, dio un grito y se volvio a caer. Al tratar de sujetarse, extendio
las manos para agarrarse al punto de apoyo mas cercano. Podria haberse salvado de
no haberse agarrado precisamente a la mano hinchada de Duncan. Este lanz6 un grito
de dolor. Len cayo al suelo. Y, durante algunos minutos, se lanzaron un insulto tras
otro, consciente cada uno de ellos de su propio dolor. Finalmente, el dolor se fue
aplacando y permanecieron en silencio, considerando sombriamente su situacion.

—Estamos en un buen lio —dijo al fin Duncan.

—Supongo que sera por culpa mia —rugid Len, acariciandose suavemente su
tobillo que estaba roto o torcido.

—Un lio es un lio, sin que importe como nos metimos en él —dijo Duncan con
tranquilidad—. Yo con un solo brazo til, y ti con so6lo una pierna.

—Podria caminar cojeando si tuviera algo en que apoyarme —dijo Len—. Un
palo grueso seria suficiente, ;pero de donde lo vamos a sacar? Trata de arrancar una
rama de esos arboles y te apuesto a que morderan.

—Puedes apoyarte en mi —le dijo Duncan.

—:En ti? —pregunt6 Len con sarcasmo.

—Pero no vale la pena caminar si no se sabe hacia donde —siguio diciendo
Duncan con serenidad—. Estamos perdidos. Ahora que ya se ha puesto el sol
podriamos estar caminando en direccion opuesta al campamento. Nos echarian en

www.lectulandia.com - Pagina 50



falta al pasar la lista por la noche. Supongo que, antes o después, enviaran a un grupo
a buscarnos. Nuestro mejor plan consiste en quedarnos aqui hasta que alguien nos
encuentre.

—A menos que algo nos encuentre primero —afiadio, Len con una risa
restallante.

—iCallate! —espet6 Duncan—. Deja ya de aterrorizarte a ti mismo.

—¢A mi? —se burlé Len—. Si yo fuera un monstruo, iria primero a por ti. Un
buen bocado delicado... todo azicar y jugo.

—T1 le darias mayor alimento —replic6 Duncan.

Actuando con suavidad, apart6 la mano de la parte frontal de su ttnica, con la
esperanza de que el aire frio aliviara la hinchazén y el dolor. La sensacion de hervor
ya se habia extendido hasta la altura de su codo. Sabia lo ridiculo que era estar
discutiendo con Len, pero no pudo evitar una observacion sarcastica.

—No tienes que preocuparte por ser feo. Recuerda como las mariposas se
zamparon esa cosa negra.

Las palabras habian salido antes de que tuviera tiempo para darse cuenta de su
significado, antes de que pudiera pensar en la precipitacion con que aquellas
hermosas criaturas habian devorado a su victima hasta dejarla en los huesos. Como si
hubiera sido atraido por sus pensamientos, un fragmento de algo plateado oscilé entre
los troncos negros de los arboles, con sus alas brillando al ultimo destello de luz.

—:Has visto eso? —susurro Len, olvidada ya toda la discusion.

—Si. Confiemos en que so6lo sea una de ellas... y en que tome otra cosa para
cenar.

La mariposa plateada revolote6 alrededor de sus cabezas. En una ocasion se
acerco tanto a sus rostros, que pudieron apreciar su tamaiio: de la punta de un ala a la
otra, debia tener aproximadamente la longitud del brazo de Len.

—En la Tierra, las mariposas se alimentan de miel —murmur6 Duncan.

—¢:Cuanta miel crees ti que se necesitar para satisfacer a ésa? —pregunto6 Len.

Entonces, dos mariposas plateadas aparecieron girando, revolviéndose una cerca
de la otra y bajando y subiendo, en un pas de deux aéreo. Duncan y Len podrian
haber quedado absortos contemplando el espectaculo de no haber sido conscientes de
la amenaza sangrienta que habia tras él. Las dos mariposas se convirtieron en dos
parejas y, detras de ellas, las manchas de luz se extendieron, convirtiéndose en alas, a
medida que se iban aproximando otras.

—Esto si que es una fiesta —observé Len—. ;Quién va a ser el invitado de
honor?

No permanecié mucho tiempo con aquella duda. Una mariposa descendio
subitamente hacia su rostro. Instintivamente, extendio un brazo para protegerse los
0jos, y algo rasgd la manga de su tunica.
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—Deben tener garras como cuchillas —grito.

Cuando una de ellas se lanzaba contra Duncan, consiguid agarrarla por un ala. Le
azot6 con impotencia mientras €l la golpeaba contra el suelo. El ala se rasgo6 y la
mariposa comenzO a garrapatear, trazando circulos. No sufri6 mucho, pues otra
mariposa acab6 de destrozarla. Al parecer, aquellos insectos no sentian el menor
escrupulo contra el canibalismo, siempre que se presentara la oportunidad.

Las mariposas flotaron sobre ellos como una boveda brillante y después se
lanzaron a un ataque concertado. Durante un rato, los rigidos uniformes del gobierno
impidieron que sufrieran graves dafios, y los jovenes infligieron graves pérdidas al
enemigo, desgarrando las finas membranas y pisoteando los cuerpos que se retorcian.
Sus manos y rostros comenzaron a brillar con las relucientes escamas que caian de las
alas. Pero, a la larga, fueron vencidos por la superioridad numérica. Las gruesas
tinicas y capas fueron destrozadas gradualmente. La sangre surgio de los cortes que
Len habia sufrido en las manos, y Duncan qued6 casi cegado cuando una de las
garras le produjo una herida sobre la frente. Impedido por un brazo, casi inutil, y
tratando de proteger sus 0jos, se convirtio en el objetivo principal de las atacantes. Un
agudo dolor en la nuca le advirtio que una de ellas ya habia encontrado un lugar
vulnerable. Se dejo caer al suelo, rodando sobre si mismo, tratando de aplastarla,
pero, al hacerlo, otras mariposas se abalanzaron sobre sus ropas. Una de las perneras
del pantalon quedo desgarrada. Lejos de €l, escuché gritos, pero no pudo distinguir si
se trataba de la voz de Len, de la suya propia, o de ambas a la vez.

Por encima de los aleteos y chillidos, escuché una serie de disparos. ¢Era la
caballeria que cabalgaba para salvarles? ;Acaso un grupo de reconocimiento podia
haberles encontrado tan pronto? Levanto la cabeza y consiguid captar un instante a
Len, que permanecia echado, con el rostro hacia el suelo, inmdvil, con media docena
de criaturas plateadas desgarrandole la espalda, cuando un brillante destello le hizo
un corte en la mejilla y volvio a hundirse. Los disparos continuaron, aumentando
hasta convertirse en un fuego rapido; después, disminuyeron, transformandose en
disparos ocasionales e irregulares. Al mismo tiempo, se dio cuenta de que ya no tenia
nada desgarrandole el cuerpo.

Se arriesg0 a volver a mirar. Len seguia alli tendido sin moverse. Cuando un trozo
plateado se incliné hacia abajo, disponiéndose a lanzarse al asalto, un disparo soné
entre los bosques y la mariposa desaparecio. O quiza no fuera tanto un disparo, sino
mas bien el restallar de un latigo. Y Duncan recordé entonces donde habia escuchado
antes aquello mismo. Necesito todo el resto de su decreciente coraje para mirar por
encima de su hombro. So6lo para confirmar que, inclinado sobre él, tan cerca que
podia sentir el vapor procedente de su hocico, se encontraba el monstruo del que
habian huido corriendo no hacia mucho.

Hilillos de saliva colgaban de sus mandibulas, de aspecto verrugoso. Cuando el
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ojo movil se extendié hasta quedar a poco mas de un metro de su rostro, Duncan le
golped. El ojo se retir6 inmediatamente, pero Duncan pudo sentir como el suelo se
estremecia bajo él, mientras el gigante lo pateaba impaciente con sus patas. El ojo se
extendi6 atin mas para investigar al postrado Len. Aprovechando que su atencion se
habia distraido por el momento, Duncan trat6 de alejarse, manteniéndose por el suelo
y utilizando las técnicas que podia recordar del Entrenamiento Basico.

S6lo habia conseguido avanzar unos pocos metros cuando se dio cuenta de que
algo largo, grueso y sinuoso se estaba abriendo paso hacia él. Al principio, pens6 que
debia tratarse de una serpiente, pero no pudo distinguir ninguna cabeza a la débil luz
y se dio cuenta entonces de que estaba mirando la cola de la bestia. Al tocarla, se
elevo y paso sobre él, abriéndose camino hacia Len.

Ya se habia enroscado dos veces alrededor del cuerpo inmdvil de Len cuando
Duncan se sobrepuso a la inercia inducida por su temor y se lanz6 contra aquella
cosa. Habia conseguido propinarle unos pocos puntapiés y pufietazos cuando la cola
se desenrosco y le tumbo6 con un chasquido.

Echado sobre sus espaldas, vio a Len, herido desde el hombro hasta los tobillos,
que era elevado en el aire. Después, su compafiero desaparecio.

Cualquier sensacion de lastima tenia que esperar si Duncan no queria compartir
un destino similar. Se puso de pie y trat6 de echar a correr. Después de haber dado
una docena o mas de pasos vacilantes, como los de un borracho, algo le golpe6 en el
hombro. Se trataba de la punta de la cola. Ya no podia hacer nada. Con las
mandibulas aflojadas y los ojos vidriosos, Duncan esper6 la muerte, sin resistirse,
mientras se sentia absorbido por la cola que se enrollaba a su alrededor. Al ser
elevado para ser devorado por alguna feroz quijada como de ostra, segin penso en
aquel ultimo instante, se desmayo.

Cuando recobré el sentido se encontraba echado en un profundo foso. Sobre él,
las estrellas brillaban en el cielo de la noche. A su débil luz, pudo distinguir a alguien,
que permanecia echado junto a él. Se trataba de Len, que seguia inconsciente, pero
aun respiraba. ;Se encontraban en alguna especie de prision? ;Era aquello una celda?
Duncan palp6 las paredes detras de él: estaban extrafiamente calidas. También eran
desiguales. Por un tiempo, su mente trato de rechazar la evidente conclusion. Cuando
ya parecio ineludible, se sinti6 desgarrado, sin saber si vomitar o desmayarse otra
vez. El monstruo se habia ensortijado a su alrededor.

Escuchd voces humanas a distancia. Quiso gritar, pero de su garganta no surgio
ningun sonido. ¢Queria advertirles? ;Queria que le rescataran? No lo sabia. Golpeo
febrilmente una o dos veces contra las paredes carnosas de su celda, y finalmente
hundio su rostro entre las manos, lleno de desesperacion.

—iHola, capitan! ;Qué nos ha traido por aqui? —saludo una voz alegre—. s Algo
que quizas hemos estado buscando?
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Las elevadas paredes se desmoronaron y Duncan se encontré inconcebiblemente
ante el primer teniente, adecuadamente armado contra la vida salvaje de los bosques
con un traje de acero plastificado.

—Habéis tenido suerte de que el capitan os encontrara, pues en caso contrario
habriamos hallado huesos, en lugar de... —el teniente acercé su antorcha al rostro de
Duncan y después ilumino al postrado Len—. Seréis sometidos a juicio, desde luego
—afiadid, con una alegria un tanto casual—. Pero ser mejor que os llevemos a Bahia
de los Enfermos antes de haceros regresar al Viejo Hombre.

Unos pocos dias en el hospital repararon las heridas hasta conseguir recuperar
algo semejante a la salud, aunque Len se vio obligado a descansar sobre una muleta y
el brazo de Duncan tuvo que ser sostenido con un cabestrillo. Al final de aquella
semana quitaron los puntos de la espalda de Len y del rostro de Duncan.

—Es lo mas que hemos podido hacer —dijo el médico—, pero me parece que ya
no volveras a tener un aspecto tan bonito como antes.

—Tendria que haber visto al otro tipo —dijo Duncan, sonriendo, y después,
poniéndose repentinamente serio, pregunto—: ;Hace mucho tiempo que esta aqui?

—Hace un afio. Vine justo después de que se abriera la base. Ahora ya tenemos
mas de una docena de campamentos abiertos. Una vez hayamos descubierto mas
cosas sobre este lugar, animaremos a los colonos para que vengan a establecerse aqui.
Entonces empezaran los verdaderos problemas.

—Aquella cosa que llamaron el capitan... ;qué sabe de €é1?

—He oido contar muchas historias sobre eso. En realidad, nunca me he
encontrado directamente con él. Tampoco estoy muy seguro de desearlo. Dicen que le
gustan los humanos. Pero creo que es realmente extrafio. A mi no me gusta él.

—FEs algo tan terrible... Es casi imposible de imaginar que pueda ser amistoso.

—Fsa es una de las reglas generales de este lugar. Cuanto més fea parece una
cosa, tanto mas amorosa es en el fondo.

Con el transcurso del tiempo hubo poca posibilidad de eleccion entre el monstruo
y el oficial comandante, s6lo que este dltimo parecia tener mas dientes y mayor
capacidad para exhalar fuego. Permaneciendo delante de él, en una carga, Duncan y
Len so6lo podian confiar en que aquella regla general se mantuviera.
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—George, me gustaria que le echaras un ojo al cuarto de jugar de los nifios.

—¢Qué le pasa?

—No lo sé.

—Pues bien, ¢y entonces?

—Solo quiero que le eches una ojeada, o que llames a un psicologo para que se la
eche él.

—¢Y qué necesidad tiene un cuarto de jugar de un psicélogo?

—Lo sabes perfectamente —su mujer se detuvo en el centro de la cocina y
contemplo6 uno de los fogones, que en ese momento estaba hirviendo sopa para cuatro
personas—. Sélo es que ese cuarto ahora es diferente de como era antes.

—Muy bien, echémosle un vistazo.

Atravesaron el vestibulo de su lujosa casa insonorizada cuya instalacion les habia
costado treinta mil dolares, una casa que los vestia y los alimentaba y los mecia para
que se durmieran, y tocaba musica y cantaba y era buena con ellos. Su aproximacion
activo un interruptor en alguna parte y la luz de la habitacion de los nifios parpaded
cuando llegaron a tres metros de ella. Simultaneamente, en el vestibulo, las luces se
apagaron con un automatismo suave.

—Bien —dijo George Hadley.

Se detuvieron en el suelo acolchado del cuarto de jugar de los nifios. Tenia doce
metros de ancho por diez de largo; ademas habia costado tanto como la mitad del
resto de la casa. «Pero nada es demasiado bueno para nuestros hijos», habia dicho
George.

La habitacion estaba en silencio y tan desierta como un claro de la selva un
caluroso mediodia. Las paredes eran lisas y bidimensionales. En ese momento,
mientras George y Lydia Hadley se encontraban quietos en el centro de la habitacion,
las paredes se pusieron a zumbar y a retroceder hacia una distancia cristalina, o eso
parecia, y pronto apareci6 una sabana africana en tres dimensiones; por todas partes,
en colores que reproducian hasta el ultimo guijarro y brizna de paja. Por encima de
ellos, el techo se convirtié en un cielo profundo con un ardiente sol amarillo.

George Hadley not6 que la frente le empezaba a sudar.

—Vamos a quitarnos del sol —dijo—. Resulta demasiado real. Pero no veo que
pase nada extrafio.

—Espera un momento y veras —dijo su mujer.

Los ocultos olorificadores empezaron a emitir un viento aromatizado en direccion
a las dos personas del centro de la achicharrante sabana africana. El intenso olor a
paja, el aroma fresco de la charca oculta, el penetrante olor a moho de los animales, el
olor a polvo en el aire ardiente. Y ahora los sonidos: el trote de las patas de lejanos
antilopes en la hierba, el aleteo de los buitres. Una sombra recorri6 el cielo y vacilo
sobre la sudorosa cara que miraba hacia arriba de George Hadley.
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—Unos bichos asquerosos —le oy6 decir a su mujer.

—Los buitres.

—¢ Ves? alli estan los leones, a lo lejos, en aquella direccién. Ahora se dirigen a la
charca. Han estado comiendo —dijo Lydia—. No sé el qué.

—Algun animal —George Hadley alz6 la mano para defender sus entrecerrados
ojos de la luz ardiente—. Una cebra o una cria de jirafa, a lo mejor.

— ¢ Estas seguro? —la voz de su mujer sono especialmente tensa.

—No, ya es un poco tarde para estar seguro —dijo él, divertido—. Alli lo tinico
que puedo distinguir son unos huesos descarnados, y a los buitres dispuestos a caer
sobre lo que queda.

—¢Has oido ese grito? —pregunto ella.

—No.

—iHace un momento!

—Lo siento, pero no.

Los leones se acercaban. Y George Hadley volvio a sentirse lleno de admiracion
hacia el genio mecanico que habia concebido aquella habitacion. Un milagro de la
eficacia que vendian por un precio ridiculamente bajo. Todas las casas deberian tener
algo asi. Claro, de vez en cuando te asustaba con su exactitud clinica, hacia que te
sobresaltases y te producia un estremecimiento, pero qué divertido era para todos en
la mayoria de las ocasiones; y no solo para su hijo y su hija, sino para €l mismo
cuando sentia que daba un paseo por un pais lejano, y después cambiaba rapidamente
de escenario. Bien, jpues alli estaba!

Y alli estaban los leones, a unos metros de distancia, tan reales, tan febril y
sobrecogedoramente reales que casi notabas su piel aspera en la mano, la boca se te
quedaba llena del polvoriento olor a tapiceria de sus pieles calientes, y su color
amarillo permanecia dentro de tus ojos como el amarillo de los leones y de la hierba
en verano, y el sonido de los enmarafiados pulmones de los leones respirando en el
silencioso calor del mediodia, y el olor a carne en el aliento, sus bocas goteando.

Los leones se quedaron mirando a George y Lydia Hadley con sus aterradores
ojos verde—amarillentos.

—iCuidado! —grit6 Lydia.

Los leones venian corriendo hacia ellos.

Lydia se dio la vuelta y ech6 a correr. George se lanzo tras ella. Fuera, en el
vestibulo, después de cerrar de un portazo, €l se reia y ella lloraba y los dos se
detuvieron horrorizados ante la reaccion del otro.

—iGeorge!

—iLydia! {Oh, mi querida, mi dulce, mi pobre Lydia!

—iCasi nos atrapan!

—Unas paredes, Lydia, acuérdate de ello; unas paredes de cristal, es lo unico que
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son. Claro, parecen reales, lo reconozco... Africa en tu saldn, pero sélo es una
pelicula en color multidimensional de accién especial, supersensitiva, y una cinta
cinematografica mental detras de las paredes de cristal. S6lo son olorificadores y
acustica, Lydia. Toma mi pafiuelo.

—Estoy asustada —Lydia se le acerco, pego su cuerpo al de él y lloré sin parar—.
¢Has visto? ¢Lo has notado? Es demasiado real.

—Vamos a ver, Lydia...

—Tienes que decirles a Wendy y Peter que no lean nada mas sobre Africa.

—Claro que si... Claro que si —le dio unos golpecitos con la mano.

—Lo prometes?

—Desde luego.

—Y mantén cerrada con llave esa habitacion durante unos dias hasta que consiga
que se me calmen los nervios.

—Ya sabes lo dificil que resulta Peter con eso. Cuando le castigué hace un mes a
tener unas horas cerrada con llave esa habitacion..., jmenuda rabieta cogio! Y Wendy
lo mismo. Viven para esa habitacion.

—Hay que cerrarla con llave, eso es todo lo que hay que hacer.

—Muy bien —de mala gana, George Hadley cerr6 con llave la enorme puerta—.
Has estado trabajando intensamente. Necesitas un descanso.

—No lo sé... No lo sé —dijo ella, sonandose la nariz y sentandose en una butaca
que inmediatamente empez0 a mecerse para tranquilizarla—. A lo mejor tengo pocas
cosas que hacer. Puede que tenga demasiado tiempo para pensar. ;Por qué no
cerramos la casa durante unos cuantos dias y nos vamos de vacaciones?

—:Te refieres a que vas a tener que freir ti los huevos?

—Si —Lydia asinti6 con la cabeza.

—¢Y zurcirme los calcetines?

—Si —un frenético asentimiento, y unos ojos que se humedecian.

—¢Y barrer la casa?

—iSi, si..., claro que si!

—Pero yo creia que por eso habiamos comprado esta casa, para que no
tuviéramos que hacer ninguna de esas cosas.

—Justamente es eso. No siento como si ésta fuera mi casa. Ahora la casa es la
esposa y la madre y la nifiera. (Como podria competir yo con una sabana africana?
¢Es que puedo bafiar a los nifios y restregarles de modo tan eficiente o rapido como el
bafio que restriega automaticamente? Es imposible. Y no s6lo me pasa a mi. También
a ti. Ultimamente has estado terriblemente nervioso.

—Supongo que porque he fumado en exceso.

—Tienes aspecto de que tampoco ti sabes qué hacer contigo mismo en esta casa.
Fumas un poco mas por la mafiana y bebes un poco mas por la tarde y necesitas unos
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cuantos sedantes mas por la noche. También estas empezando a sentirte innecesario.

—¢Y no lo soy? —hizo una pausa y tratd6 de notar lo que de verdad sentia
interiormente.

—iOh, George! —Lydia lanzo una mirada mas alla de él, a la puerta del cuarto de
jugar de los nifios—. Esos leones no pueden salir de ahi, ¢verdad que no pueden?

El mir6 la puerta y vio que temblaba como si algo hubiera saltado contra ella por
el otro lado.

—Claro que no —djijo.

Cenaron solos porque Wendy y Peter estaban en un carnaval plastico en el otro
extremo de la ciudad y habian televisado a casa para decir que se iban a retrasar, que
empezaran a cenar. Con que George Hadley se sent6 abstraido viendo que la mesa del
comedor producia platos calientes de comida desde su interior mecanico.

—Nos olvidamos del kétchup —dijo.

—ILo siento —dijo un vocecita del interior de la mesa, y aparecio el kétchup.

En cuanto a la habitacion, pens6 George Hadley, a sus hijos no les haria ningin
dafo que estuviera cerrada con llave durante un tiempo. Un exceso de algo a nadie le
sienta nunca bien. Y quedaba claro que los chicos habian pasado un tiempo excesivo
en Africa. Aquel sol. Todavia lo notaba en el cuello como una garra caliente. Y los
leones. Y el olor a sangre. Era notable el modo en que aquella habitacion captaba las
emanaciones telepaticas de las mentes de los nifios y creaba una vida que colmaba
todos sus deseos. Los nifios pensaban en leones, y aparecian leones. Los nifios
pensaban en cebras, y aparecian cebras. Sol... sol. Jirafas... jirafas. Muerte y muerte.

Aquello no se iba. Mastic6 sin saborearla la carne que les habia preparado la
mesa. La idea de la muerte. Eran terriblemente jovenes, Wendy y Peter, para tener
ideas sobre la muerte. No, la verdad, nunca se era demasiado joven. Uno le deseaba la
muerte a otros seres mucho antes de saber lo que era la muerte. Cuando tenias dos
afos y andabas disparando a la gente con pistolas de juguete.

Pero aquello: la extensa y ardiente sabana africana, la espantosa muerte en las
fauces de un leon... Y repetido una y otra vez.

—¢Adonde vas?

No respondié a Lydia. Preocupado, dejé que las luces se fueran encendiendo
delante de él y apagando a sus espaldas segun caminaba hasta la puerta del cuarto de
jugar de los nifios. Pegd la oreja y escucho. A lo lejos rugio un leon.

Hizo girar la llave y abrio la puerta. Justo antes de entrar, oy un chillido lejano.
Y luego otro rugido de los leones, que se apagd rapidamente.

Entr6 en Africa. Cuantas veces habia abierto aquella puerta durante el tiltimo afio
encontrandose en el Pais de las Maravillas, con Alicia y la Tortuga Artificial, o con
Aladino y su lampara maravillosa, o con Jack Cabeza de Calabaza del Pais de Oz, o
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el doctor Doolittle, o con la vaca saltando una luna de aspecto muy real —todas las
deliciosas manifestaciones de un mundo simulado—. Habia visto muy a menudo a
Pegasos volando por el cielo del techo, o cataratas de fuegos artificiales auténticos, u
oido voces de angeles cantar. Pero ahora, aquella ardiente Africa, aquel horno con la
muerte en su calor.

Puede que Lydia tuviera razon. A lo mejor necesitaban unas pequefias vacaciones,
alejarse de la fantasia que se habia vuelto excesivamente real para unos nifios de diez
afos. Estaba muy bien ejercitar la propia mente con la gimnasia de la fantasia, pero
cuando la activa mente de un nifio establecia un modelo... Ahora le parecia que, a lo
lejos, durante el mes anterior, habia oido rugidos de leones y sentido su fuerte olor,
que llegaba incluso hasta la puerta de su estudio. Pero, al estar ocupado, no habia
prestado atencion.

George Hadley se mantenia quieto y solo en el mar de hierba africano. Los leones
alzaron la vista de su alimento, observandole. El tinico defecto de la ilusién era la
puerta abierta por la que podia ver a su mujer, al fondo, pasado el vestibulo, a
oscuras, como cuadro enmarcado, cenando distraidamente.

—Largo —les dijo a los leones.

No se fueron.

Conocia exactamente el funcionamiento de la habitacion. Emitias tus
pensamientos. Y aparecia lo que pensabas.

—Que aparezcan Aladino y su lampara maravillosa —dijo chasqueando los
dedos.

La sabana siguio alli; los leones siguieron alli.

—iVenga, habitacion! jQue aparezca Aladino! —repitio.

No pas6 nada. Los leones refunfufiaron dentro de sus pieles recocidas.

—iAladino!

Volvié al comedor.

—Esa esttipida habitacion estd averiada —dijo—. No quiere funcionar.

—O0...

—:0O qué?

—O no puede funcionar —dijo Lydia—, porque los nifios han pensado en Africa
y leones y muerte tantos dias que la habitacion es victima de la rutina.

—Podria ser.

—O que Peter la haya conectado para que siga siempre asl.

—¢Conectado?

—Puede que haya manipulado la maquinaria, tocado algo.

—Peter no conoce la maquinaria.

—Es un chico listo para sus diez afios. Su coeficiente de inteligencia es...

—A pesar de eso...
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—Hola, mama. Hola, papa.

Los nifios habian vuelto. Wendy y Peter entraron por la puerta principal, con las
mejillas como caramelos de menta y los ojos como brillantes piedras de agata azul.
Sus monos de salto despedian un olor a ozono después de su viaje en helicoptero.

—Llegais justo a tiempo de cenar —dijeron los padres.

—Nos hemos atiborrado de helado de fresa y de perritos calientes —dijeron los
nifios, cogidos de la mano—. Pero nos sentaremos un rato y miraremos.

—Si, vamos a hablar de vuestro cuarto de jugar —dijo George Hadley.

Ambos hermanos parpadearon y luego se miraron uno al otro.

—El cuarto de jugar?

—De lo de Africa y de todo lo demés —dijo el padre con una falsa jovialidad.

—No te entiendo —dijo Peter.

—Vuestra madre y yo hemos estado viajando por Africa; Tom Swift y su leén
eléctrico —explicd George Hadley.

—En el cuarto no hay nada de Africa —dijo sencillamente Peter.

—Oh, vamos, Peter. L.o sabemos perfectamente.

—No me acuerdo de nada de Africa —le coment6 Peter a Wendy—. ;Y ti?

—No.

—1Id corriendo a ver y volved a contarnoslo.

La nifia obedecio.

—Wendy, jvuelve aqui! —dijo George Hadley, pero la nifia ya se habia ido. Las
luces de la casa la siguieron como una bandada de luciérnagas. Demasiado tarde,
George Hadley se dio cuenta de que habia olvidado cerrar con llave la puerta después
de su ultima inspeccion.

—Wendy mirara y vendra a contarnoslo —dijo Peter.

—FElla no me tiene que contar nada. Yo mismo lo he visto.

—Estoy seguro de que te has equivocado, padre.

—No me he equivocado, Peter. Vamos

Pero Wendy volvia ya.

—No es Africa —dijo sin aliento.

—Ya lo veremos —comenté George Hadley, y todos cruzaron el vestibulo juntos
y abrieron la puerta de la habitacion.

Habia un bosque verde, un rio encantador, una montafia purpura, cantos de voces
agudas, y Rima acechando entre los arboles. Mariposas de muchos colores volaban,
igual que ramos de flores animados, en trono a su largo pelo. La sabana africana
habia desaparecido. Los leones habian desaparecido. Ahora so6lo estaba Rima,
entonando una cancion tan hermosa que llenaba los ojos de lagrimas.

George Hadley contempl6 la escena que habia cambiado.

—Id a la cama —Iles dijo a los nifios.
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Estos abrieron la boca.

—Ya me habéis oido —dijo su padre.

Salieron a la toma de aire, donde un viento los empujé como a hojas secas hasta
sus dormitorios.

George Hadley anduvo por el sonoro claro y agarré algo que yacia en un rincon
cerca de donde habian estado los leones. Volviéo caminando lentamente hasta su
mujer.

—¢Qué es eso? —pregunt6 ella.

—Una vieja cartera mia —dijo él.

Se la ensefi6. Olia a hierba caliente y a le6n. Habia gotas de saliva en ella: la
habian mordido, y tenia manchas de sangre en los dos lados.

Cerr6 la puerta de la habitacion y echo la llave.

En plena noche todavia seguia despierto, y se dio cuenta de que su mujer lo
estaba también.

—:Crees que Wendy la habra cambiado? —pregunté ella, por fin, en la
habitacion a oscuras.

—Naturalmente.

—¢Ha cambiado la sabana africana en un bosque y ha puesto a Rima alli en lugar
de los leones?

—Si.

—:Por qué?

—No lo sé. Pero seguira cerrada con llave hasta que lo averigiie.

—¢Como ha llegado alli tu cartera?

—Yo no sé nada —dijo él—, a no ser que estoy empezando a lamentar que
hayamos comprado esa habitacion para los nifios. Si los nifios son neuréticos, una
habitacion como ésa...

—Se suponia que les iba a ayudar a librarse de sus neurosis de un modo sano.

—FEs lo que me estoy empezando a preguntar —George Hadley clavo la vista en
el techo.

—Les hemos dado a los nifios todo lo que quieren. Y ésta es nuestra
recompensa... jSecretos, desobediencia!

—¢Quién fue el que dijo que los nifios son como alfombras a las que hay que
sacudir de vez en cuando? Nunca les levantamos la mano. Son insoportables...,
admitamoslo. Van y vienen segun les apetece; nos tratan como si los hijos fuéramos
nosotros. Estan echados a perder y nosotros estamos echados a perder también.

—Llevan comportandose de un modo raro desde que hace unos meses les
prohibiste ir a Nueva York en cohete.

—No son lo suficientemente mayores para ir solos. Se lo expliqué.

—Da igual. Me he fijado que desde entonces se han mostrado claramente frios
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Con NOSotros.

—Creo que deberiamos hacer que mafiana viniera David McClean para que le
echara un ojo a Africa.

Unos momentos después, oyeron los gritos.

Dos gritos. Dos personas que gritaban en el piso de abajo. Y luego, rugidos de
leones.

—Wendy y Peter no estan en sus dormitorios —dijo su mujer.

Siguié tumbado en la cama con el corazon latiéndole con fuerza.

—No —dijo él—. Han entrado en el cuarto de jugar.

—Esos gritos... suenan a conocidos.

—De verdad?

—Si, muchisimo.

Y aunque sus camas se esforzaron a fondo, los dos adultos no consiguieron
sumirse en el suefio durante otra hora mas. Un olor a felino llenaba el aire nocturno.

—:Papa? —dijo Peter.

—:Que?

Peter se observo los zapatos. Ya no miraba nunca a su padre, ni a su madre.

—Vas a cerrar con llave la habitacion para siempre, ¢verdad?

—Eso depende.

—:De qué? —solto Peter.

—De ti y de tu hermana. De que mezcléis Africa con otras cosas... Con Suecia,
tal vez, o Dinamarca o China...

—Yo creia que teniamos libertad para jugar a lo que quisiéramos.

—La tenéis, con unos limites razonables.

—:Qué pasa de malo con Africa, padre?

—Vaya, de modo que ahora admites que has estado haciendo que aparezca
Africa, ges asi?

—No quiero que el cuarto de jugar esté cerrado con llave —dijo friamente Peter
—. Nunca.

—En realidad estamos pensando en pasar un mes fuera de casa. Libres de esta
especie de existencia despreocupada.

—iEso seria espantoso! ¢Tendria que atarme los cordones de los zapatos yo en
lugar de dejar que me los ate el atador? ;Y lavarme los dientes y peinarme y
bafiarme?

—Seria divertido un pequefio cambio, ¢no crees?

—No, seria horripilante. No me gusto que quitaras el pintador de cuadros el mes
pasado.

—Es porque queria que aprendieras a pintar por ti mismo, hijo.
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—Yo no quiero hacer nada excepto mirar y oir y oler. ;Qué otra cosa se puede
hacer?

—Muy bien, vete a jugar a Africa.

—¢Cerraras la casa pronto?

—Lo estamos pensando.

—Creo que sera mejor que no lo penséis mas, padre.

—iNo voy a consentir que me amenace mi propio hijo!

—Muy bien —y Peter penetré en el cuarto de jugar.

—¢Llego a tiempo? —dijo David McClean.

—¢Quieres desayunar? —preguntd George Hadley.

—Gracias, tomaré algo. ;Cual es el problema?

—David, tu eres psicologo.

—Eso espero.

—Bien, pues entonces échale una mirada al cuarto de jugar de nuestros hijos. Ya
lo viste hace un afio cuando viniste por aqui. ; Entonces no notaste nada especial en
esa habitacion?

—No podria decir que lo notara: la violencia habitual, cierta tendencia hacia una
ligera paranoia aca y alla, lo normal en nifios que se sienten perseguidos
constantemente por sus padres; pero, bueno, de hecho nada.

Cruzaron el vestibulo.

—~Cerré la habitacion con llave —explico el padre—, y los nifios entraron en ella
por la noche. Dejé que estuvieran dentro para que pudieran formar los modelos y asi
td los pudieras ver.

De la habitacion salian gritos terribles.

—Ahi lo tienes —dijo George Hadley—. Veamos lo que consigues.

Entraron sin llamar.

—Salid afuera un momento, chicos —dijo George Hadley—. No, no cambiéis la
combinacion mental. Dejad las paredes como estan.

Con los nifios fuera, los dos hombres se quedaron quietos examinando a los
leones agrupados a lo lejos que comian con deleite 1o que habian cazado.

—NMe gustaria saber de qué se trata —dijo George Hadley—. A veces casi lo
consigo ver. ;Crees que si trajese unos prismaticos potentes y...?

David McClean se ri6.

—Dificilmente —se volvi6 para examinar las cuatro paredes—. ; Cuanto hace que
pasa esto?

—AIlgo mas de un mes.

—La verdad es que no me causa ninguna buena impresion.

—Yo quiero hechos, no impresiones.
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—Mira, George querido, un psicologo nunca ve un hecho en toda su vida. Sélo
presta atencion a las impresiones, a cosas vagas. Esto no me causa buena impresion,
te lo repito. Confia en mis corazonadas y mi intuicion. Me huelo las cosas malas. Y
ésta es muy mala. Mi consejo es que desmontes esta maldita cosa y lleves a tus hijos
a que me vean todos los dias para someterlos a tratamiento durante un afio entero.

—¢Es tan mala?

—Me temo que si. Uno de los usos originales de estas habitaciones era que
pudiéramos estudiar los modelos que dejaba la mente del nifio en las paredes, y de
ese modo estudiarlos con toda comodidad y ayudar al nifio. En este caso, sin
embargo, la habitacion se ha convertido en un canal hacia... ideas destructivas, en
lugar de una liberacion de ellas.

—¢Ya has notado esto con anterioridad?

—ILo unico que he notado es que has echado a perder a tus hijos mas que la
mayoria. Y ahora los has degradado de algin modo. ;De qué modo?

—No les dejé que fueran a Nueva York.

—¢Y qué mas?

—He quitado algunos de los aparatos de la casa y les amenacé, hace un mes, con
cerrar el cuarto de jugar como no hicieran los deberes del colegio. Lo tuve cerrado
unos cuantos dias para que aprendieran.

—Vaya, vaya.

—¢Significa algo eso?

—Todo. Donde antes tenian a un Papa Noel, ahora tienen a un ogro. Los nifios
prefieren a Papa Noel. Dejaste que esta casa os reemplazara a ti y a tu mujer en el
afecto de vuestros hijos. Esta habitacion es su madre y su padre, y es mucho mas
importante en sus vidas que sus padres auténticos. Y ahora vas y la quieres cerrar. No
me extrafia que aqui haya odio. Se nota que brota del cielo. Se nota en ese sol.
George, tienes que cambiar de vida. Lo mismo que otros muchos, la has construido
en torno a las comodidades. Mafiana te moririas de hambre si en la cocina funcionara
algo mal. Deberias saber cascar un huevo. Sin embargo, desconéctalo todo. Empieza
de nuevo. Llevara tiempo. Pero conseguiremos obtener unos nifios buenos a partir de
los malos dentro de un afio, espera y veras.

—Pero ¢no sera un choque excesivo para los nifios cerrar la habitacion
bruscamente, para siempre?

—Lo que yo no quiero es que profundicen mas en esto, eso es todo.

Los leones estaban terminando su festin rojo.

Los leones se mantenian al borde del claro observando a los dos hombres.

—Ahora estoy sintiendo que me persiguen —dijo McClean—. Salgamos de aqui.
Nunca me gustaron estas malditas habitaciones. Me ponen nervioso.

—Los leones no son reales, ¢verdad? —dijo George Hadley—. Supongo que no
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habra ningtin modo de...

—¢De qué?

—iDe que se vuelvan reales!

—No, que yo sepa.

—¢Algun fallo en la maquinaria, una averia o algo?

—No.

Se dirigieron a la puerta.

—No creo que a la habitacién le guste que la desconecten —dijo el padre.

—A nadie le gusta morir... Ni siquiera a una habitacion.

—Me pregunto si me odia por querer desconectarla.

—La paranoia abunda por aqui hoy —dijo David McClean—. Puedes utilizar esto
como pista. Mira —se agacho y recogié un pafiuelo de cuello ensangrentado—. ;Es
tuyo?

—No —Ila cara de George Hadley estaba rigida—. Pertenece a Lydia.

Fueron juntos a la caja de fusibles y quitaron el que desconectaba el cuarto de
jugar.

Los dos nifios estaban histéricos. Gritaban y pataleaban y tiraban cosas. Aullaban
y sollozaban y soltaban tacos y daban saltos por encima de los muebles.

—iINo le puedes hacer eso al cuarto de jugar, no puedes!

—Vamos a ver, chicos.

Los nifios se arrojaron en un sof4, llorando.

—George —dijo Lydia Hadley—, vuelve a conectarla, sélo unos momentos. No
puedes ser tan brusco.

—No.

—No seas tan cruel.

—Lydia, esta desconectada y seguira desconectada. Y toda la maldita casa morira
dentro de poco. Cuanto mas veo el lio que nos ha originado, mas enfermo me pone.
Llevamos contemplandonos nuestros ombligos electréonicos, mecanicos, demasiado
tiempo. jDios santo, cuanto necesitamos una rafaga de aire puro!

Y se puso a recorrer la casa desconectando los relojes parlantes, los fogones, la
calefaccién, los limpiazapatos, los restregadores de cuerpo y las fregonas y los
masajeadores y todos los demas aparatos a los que pudo echar mano.

La casa estaba llena de cuerpos muertos, o eso parecia. Daba la sensacion de un
cementerio mecanico. Tan silenciosa. Ninguna de la oculta energia de los aparatos
zumbaba a la espera de funcionar cuando apretaran un boton.

—iNo les dejes hacerlo! —grité Peter al techo, como si hablara con la casa, con
el cuarto de jugar—. No dejes que mi padre lo mate todo —se volvio hacia su padre
—. iTe odio!

—Los insultos no te van a servir de nada.
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—iQuisiera que estuvieses muerto!

—Ya lo estamos, desde hace mucho. Ahora vamos a empezar a vivir de verdad.
En lugar de que nos manejen y nos den masajes, vamos a ViVvir.

Wendy todavia seguia llorando y Peter se uni6 a ella.

—So6lo un momento, s6lo un momento, sélo otro momento en el cuarto de jugar
—gritaban.

—Oh, George —dijo la mujer—. No les hara dafio.

—Muy bien... muy bien, siempre que se callen. Un minuto, tenedlo en cuenta, y
luego desconectada para siempre.

—Pap4, papa, papa —dijeron alegres los chicos, sonriendo con la cara llena de
lagrimas.

—Y luego nos iremos de vacaciones. David McClean volvera dentro de media
hora para ayudarnos a recoger las cosas y llevarnos al aeropuerto. Me voy a vestir.
Conecta la habitacion durante un minuto. Lydia, s6lo un minuto, tenlo en cuenta.

Y los tres se pusieron a parlotear mientras €l dejaba que el tubo de aire le aspirara
al piso de arriba y empezaba a vestirse por si mismo. Un minuto después, aparecio
Lydia.

—Me sentiré muy contenta cuando nos vayamos —dijo suspirando.

—Los has dejado en el cuarto?

—También yo me queria vestir. Oh, esa espantosa Africa. ;Qué le pueden
encontrar?

—Bueno, dentro de cinco minutos o asi estaremos camino de Iowa. Sefior, ;como
se nos ocurrio tener esta casa? ;Qué nos impuls6 a comprar una pesadilla?

—FEl orgullo, el dinero, la estupidez.

—Creo que sera mejor que baje antes de que esos chicos vuelvan a entusiasmarse
con esas malditas fieras.

Precisamente entonces oyeron que llamaban los nifios.

—Papa, mama, venid enseguida... jenseguida!

Bajaron al otro piso por el tubo de aire y atravesaron corriendo el vestibulo. Los
nifios no estaban a la vista.

—:Wendy? jPeter!

Corrieron al cuarto de jugar. En la sabana africana no habia nadie a no ser los
leones, que los miraban.

— ¢ Peter, Wendy?

La puerta se cerr6 dando un portazo.

—iWendy, Peter!

George Hadley y su mujer dieron la vuelta y corrieron a la puerta.

—iAbrid esta puerta! —grité George Hadley, tratando de hacer girar el picaporte
—. jHan cerrado por fuera! jPeter! —golpe0 la puerta—. jAbrid!
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Oy6 la voz de Peter fuera, pegada a la puerta.

—No les dejéis desconectar la habitacion y la casa —estaba diciendo.

George Hadley y su mujer daban golpes en la puerta.

—No seais absurdos, chicos. Es hora de irse. El sefior McClean llegara en un
momento y...

Y entonces oyeron los sonidos.

Los leones los rodeaban por tres lados. Avanzaban por la hierba amarilla de la
sabana, olisqueando y rugiendo.

Los leones.

George Hadley mir6 a su mujer y los dos se dieron la vuelta y volvieron a mirar a
las fieras que avanzaban lentamente, encogiéndose, con el rabo tieso.

George Hadley y su mujer gritaron.

Y de repente se dieron cuenta del motivo por el que aquellos gritos anteriores les
habian sonado tan conocidos.

—Muy bien, aqui estoy —dijo David McClean a la puerta del cuarto de jugar—.
Oh, hola —mir6 fijamente a los nifios, que estaban sentados en el centro del claro
merendando. Mas alla de ellos estaban la charca y la sabana amarilla; por encima
habia un sol abrasador. Empez6 a sudar—. ;Dénde estan vuestros padres?

Los nifios alzaron la vista y sonrieron.

—Oh, estaran aqui enseguida.

—Bien, porque nos tenemos que ir —a lo lejos, McClean distingui6 a los leones
peleandose. Luego vio como se tranquilizaban y se ponian a comer en silencio, a la
sombra de los arboles.

Lo observo con la mano encima de los ojos entrecerrados.

Ahora los leones habian terminado de comer. Se acercaron a la charca para beber.

Una sombra parpade6 por encima de la ardiente cara de McClean. Parpadearon
muchas sombras. Los buitres bajaban del cielo abrasador.

—¢Una taza de té? —pregunt6 Wendy en medio del silencio
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LAS MIRILLAS DE PAWLEY

JOHN WYNDHAM
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Cuando pasé a ver a Sally, le mostré el parrafo publicado en Westwich Evening
News.

—¢Qué piensas de esto? —le pregunté.

Lo ley0, de pie y con un rasgo de impaciencia en su bonito rostro.

—No lo creo —dijo, al final.

Los principios de creencia e incredulidad de Sally son algo sobre lo que nunca he
podido formarme una idea clara. No sé como una mujer puede despreciar un montén
de pruebas so6lidas como si se trataran de vapor procedente de una cafetera, para ir
después a caer en algin anuncio que suena a falso desde la primera palabra,
considerandolo como si se tratara de una sagrada escritura... Pero, de todos modos,
ella es asi.

Ese parrafo decia:

MUSICA CON AGITACION

Los que asistieron la pasada noche al concierto celebrado en Adams Hall
quedaron asombrados al ver un par de piernas que se descolgaron del techo,
hasta la altura de las rodillas, durante la interpretacion de una de las obras.
Todos los espectadores las vieron, y todos los informes se muestran de acuerdo
en que se trataba de piernas desnudas, con alguna especie de sandalias en los
pies. Permanecieron visibles durante unos tres o cuatro minutos, y en este
espacio de tiempo se movieron varias veces hacia delante y hacia atrds a lo
largo del techo. Finalmente, tras realizar un movimiento agitado,
desaparecieron hacia arriba y no se las volvio a ver mds. El examen posterior
del techo no puso de manifiesto ninguna sefial y los propietarios del Adams
Hall no saben cémo explicar el fendmeno.

—Sdlo es un detalle mas —dije.

—De todos modos, ;eso qué prueba? —pregunté Sally, olvidandose, al parecer,
de que no se lo creia.

—Eso todavia no lo sé —admiti.

—Bueno, entonces estas en blanco.

A veces, tengo la impresion de que Sally no siente ningun verdadero respeto por
la logica.

Sin embargo, la mayor parte de la gente pensaba como Sally, porque les gusta que
las cosas sigan siendo bonitas y normales. Pero a mi ya me estaba empezando a
parecer que estaban sucediendo cosas que debian ser conjuntadas y relacionadas para
formar un todo.

El primero que se lanz6 de cabeza contra la cuestion —o, por lo menos, el
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primero que yo pude encontrar en los informes— fue un tal policia Walsh. Puede que,
antes que él, otros vieran cosas y terminaran por rechazarlas como si se tratara de una
nueva especie de elefante rosa. Pero la idea del policia Walsh sobre una fiesta de alto
rango era una taza de té muy fuerte con mucho azicar; asi es que, cuando se encontro
con una cabeza sobre el pavimento, erguida sobre lo que quedaba de su cuello, dej6
de mirarla y eché a correr. Lo que mas le desconcerto, segtin el informe, fue que al
volverse, después de haber recorrido medio kilometro hacia la estacion, cuando se
detuvo para hablar atropelladamente, la cabeza se habia vuelto y le estaba mirando.

Nunca es bueno encontrarse con una cabeza sobre el pavimento, pero, de algin
modo, a las dos de la madrugada es peor. En cuanto al resto, bueno, uno puede recibir
miradas de reproche de un bacalao si es que la mente esta pensando en alguna otra
cosa. Pero el guardia Walsh no se detuvo aqui, no, sefior. Ademas, inform6 que
aquella cosa habia abierto la boca como si tratara de decir algo. Si lo consiguio decir,
él no lo menciond. Esto, naturalmente, hizo pensar en los elefantes de color rosa. Sin
embargo, él mantuvo férreamente su version, asi es que, después de haberle
examinado, le volvieron a enviar al mismo lugar donde habia encontrado aquella
cosa, aunque, en esta ocasion, acompafiado por otro hombre. Claro esta que, cuando
llegaron, alli ya no habia ninguna cabeza, ni sangre, ni signo alguno de que se hubiera
limpiado el lugar. Y eso fue, aproximadamente, en todo lo que quedé el incidente... a
excepcion, sin duda alguna, de unas pocas observaciones breves que se incluyeron en
el expediente del guardia Walsh y que no dejarian de afectar a su futura carrera.

Pero el guardia no permanecio tranquilo por mucho tiempo. Dos noches mas
tarde, un bloque de pisos se vio conmocionado por los punzantes gritos de una tal
sefiora Rourke, que vivia en el nimero 35 y, al mismo tiempo, por los de la sefiorita
Farrell, que vivia en el piso de arriba. Cuando acudieron los vecinos, la sefiora
Rourke estaba histérica y decia que habia visto un par de piernas agitandose desde el
techo de su dormitorio, mientras que la sefiorita Farrell dijo lo mismo sobre un brazo
y un hombro que se habian extendido desde debajo de su cama. Sin embargo, nada se
pudo ver colgando del techo y en cuanto a la cama de la sefiorita Farrell, debajo de
ella solo se encontr6 una vergonzosa cantidad de polvo.

Y también se produjo toda una serie de incidentes diversos.

Quien primero me llamo la atencion sobre ellos fue Jimmy Lindlen, que trabaja,
si es que ésta no es una palabra demasiado fuerte para designar lo que hace, en el
despacho contiguo al mio. Jimmy colecciona hechos. Para él un hecho es todo
aquello que es impreso en un periodico... jpobre hombre! No le importa en absoluto
el tema del que traten los hechos que él colecciona, siempre y cuando se trate de
cosas extrafias. Sospecho que alguna vez oy6 decir a alguien que la verdad nunca es
simple y de ello dedujo que todo aquello que no es simple tiene que ser verdad a la
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fuerza.

Estaba acostumbrado a que acudiera a mi despacho, lleno de inspiracion, y no le
prestaba mucha atencién, asi es que, cuando me trajo su primera coleccion de recortes
de periddicos sobre el guardia Walsh y lo demas, no me entusiasmé mucho.

Pero, al cabo de unos dias, me trajo mas cosas. Quedé un poco sorprendido por el
hecho de que la misma clase de fenomeno se hubiera repetido dos veces, de modo
que le presté un poco mas de atencion.

—¢:Lo ve? Brazos, cabezas, piernas, torsos, todo apareciendo por ahi. Es una
especie de epidemia. Detras de esto tiene que haber algo. jAlgo estd sucediendo! —
dijo, expresandose con gran fuerza.

Cuando hube leido unos cuantos recortes, tuve que admitir que, en aquella
ocasion, habia obtenido algo en lo que el elemento de extrafieza y singularidad
resultaba ser una constante.

Un conductor de autobus habia visto la mitad superior de un cuerpo colocado
verticalmente, en la carretera, ante su vehiculo... pero lo vio un poco demasiado
tarde. Cuando frené y bajo del vehiculo, dispuesto a examinar al accidentado, se
encontré con que alli no habia nada. Una mujer, que estaba asomada a la ventana,
observando la calle, vio una cabeza debajo de ella, pero ésta sobresalia del
enladrillado solido del edificio. Después, hubo un par de brazos, que surgieron del
suelo de una carniceria y que parecieron andar buscando algo; al cabo de un minuto o
dos se habian retirado, atravesando el cemento solido sin dejar tras de si la menor
huella... a menos que se considerara como tal el detrimento sufrido por el honrado
comercio del carnicero. Hubo también un hombre que trabajaba en un edificio en
construccion y que se dio cuenta de que, cerca de él, habia una figura extrafiamente
vestida, pero suspensa en el aire... después de lo cual, sus compafieros tuvieron que
ayudarle a bajar y enviarlo a casa a descansar. También se vio otra figura entre los
railes cuando se acercaba un pesado tren de mercancias, pero cuando el tren paso
sobre ella, se descubri6 que la figura en cuestién se habia desvanecido.

Mientras echaba un vistazo a éstos y otros recortes, Jimmy permanecio alli, de
pie, esperando, como un sifén de soda. No tuve que decir mas que:

—iVayal!

—c:Lo ves? —dijo él—. Algo esta sucediendo.

—Supongamos que es asi —admiti, no sin ciertas precauciones—. En tal caso,
iqué es?

—La zona de las manifestaciones es ilimitada —me dijo Jimmy con un tono de
voz impresionante, mientras sacaba un mapa de la ciudad—. Si observa los lugares en
los que he marcado donde han ocurrido los incidentes, ver que estan agrupados. En
alguna parte de ese circulo se encuentra el foco de perturbaciéon. —En aquella
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ocasion, se las arreglo para dar énfasis a la tltima parte de la frase, y esper6 a que yo
percibiera la extrafieza.

—¢De veras? —pregunté—. ; Perturbacién, de qué?

Evito6 contestar directamente a mi pregunta.

—Tengo una idea muy buena al respecto —me dijo.

Aquello era normal, aunque, al cabo de una hora, podria tratarse de una idea
completamente diferente.

—Te la compro —le dije.

—iTeletransporte! —anuncié—. Eso es lo que es. Tenia que llegar antes o
después. Ahora, alguien anda detras del asunto.

—Hummmm.

—Tiene que ser eso —dijo, inclindndose hacia delante, muy serio—. ;De qué otro
modo lo explicarias?

—Bueno, si puede haber teletransporte o teletraslado, o como se le quiera llamar,
no cabe la menor duda de que tiene que existir algun transmisor y alguna especie de
estacion de recuperacion —sefnalé—. No puedes esperar que una persona o cualquier
objeto sea algo que puede ser transmitido asi para recuperarse después en cualquier
parte.

—Pero eso no lo sabes —dijo él—. Ademas, eso formaria parte de lo que yo
denomino foco. Puede que el transmisor esté en alguna otra parte, pero esta enfocado
hacia esta zona.

—Si es asi —dije—, parece que sus niveles y posiciones se han ido al infierno.
¢Me pregunto qué le puede suceder a un tipo que es recuperado con la mitad de su
cuerpo fuera de una pared de ladrillo y la otra mitad dentro?

Son esos detalles los que ponen impaciente a Jimmy.

—Evidentemente, la cosa se encuentra aun en sus primeras fases. Es algo
experimental —dijo.

De todos modos, siguio pareciéndome algo incomodo, estuviera o no en sus
primeras fases. Pero no insisti sobre el tema.

Aquella noche fue la primera vez que se lo mencioné a Sally y, considerado en su
totalidad, fue un verdadero error. Después de haber dejado muy claro que no creia en
nada de todo aquello, sigui6 diciendo que, si era verdad, se trataria de otro invento
mas.

—¢Qué quieres decir con eso de otro invento mas? Seria algo revolucionario! —
exclamé.

—La clase erronea de revolucion, segun y como lo utilizaramos.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté.

Sally se encontraba en uno de sus aplastantes estados de humor. Volviéndose, dijo
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con un desilusionado tono de voz:

—Disponemos de dos formas de utilizar los inventos —dijo—. Una de ellas es
para matar a mas gente con mayor facilidad. La otra es la de permitir a los grandes
industriales ganar mas dinero con mayor rapidez a través de los consumidores.
Quizas haya unas pocas excepciones, como los rayos X, pero no son muchas.
iInventos! Lo que hacemos con el producto del genio es reducirlo, antes que nada, al
minimo denominador comun y multiplicarlo después por la fracciébn mas vulgar
posible. jQué siglo! {Qué mundo éste! Cuando pienso en lo que otros siglos van a
decir sobre el nuestro, me pongo enferma.

—Yo no me preocuparia por eso —le dije—. De todos modos, no vas a escuchar
lo que digan.

Sus ojos implacables cayeron sobre mi.

—Tendria que haberme dado cuenta. Esa es una observacién tipica del siglo
veinte.

—FEres muy graciosa —le dije—. Quiero decir que tu forma de pensar puede ser
alocada, pero es muy peculiar. Para la mayor parte de las mujeres el futuro esta
nublado mas alla del sombrero de la proxima temporada o del bebé del afio que viene.
Aparte de todo eso, no les importa lo mas minimo que todo pueda estallar en mil
pedazos... tienen profundamente arraigada la reconfortante sensacion de que nada va
a cambiar mucho, o que no llegara a ocurrir nada.

—Sabes ti mucho sobre lo que piensan la mayor parte de las mujeres —observo
Sally.

—Eso es lo que estaba tratando de decirte. ;Cémo puedo saberlo? —dije.

Ella pareci6 concentrar su mente contra todo aquello durante el resto de la noche,
y lo hizo con tal firmeza que terminé por dejarlo.

Un par de dias mas tarde, Jimmy volvié a mi despacho.

—Lo ha dejado —me dijo.

—¢Quién ha dejado qué?

—Ese tipo del teletransporte. No ha vuelto a aparecer un solo informe mas desde
el martes. Quiza sepa que alguien le esta siguiendo la pista.

—¢ Te refieres a ti mismo? —pregunté.

—Quizas.

—¢Y es asi?

—He empezado —contestd, frunciendo el cefio—. He trasladado los lugares
sobre el mapa y el punto fijo indica hacia la iglesia de Todos los Santos. Le eché un
vistazo al lugar, pero no encontré nada. Sin embargo, tengo que estar muy cerca...
¢por qué otra razon iba a dejarlo ahora?

Eso, no se lo pude decir. Como tampoco se lo podia decir a nadie. Pero aquella
misma noche se publico una noticia sobre un brazo y una pierna que una mujer habia
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visto desplazarse a lo largo de la pared de su cocina. Le mostré la noticia a Sally.

—Pensé que al final resultaria alguna especie de nuevo tipo de anuncio —dijo.

—¢Una especie de anuncio en secreto? —pregunté y al ver la mirada implacable,
me apresuré a afiadir—: ;Qué te parece si vamos a ver una pelicula? —pregunté.

El cielo estaba encapotado cuando entramos en el cine y llovia fuerte cuando
salimos. Apenas si habia un kilémetro de distancia hasta donde ella vivia y parecia
que todos los taxis de la ciudad estaban ocupados, por tanto decidimos caminar. Sally
se puso la caperuza de su impermeable, enlaz6 su brazo con el mio y comenzamos a
caminar bajo la lluvia. Durante un rato, nadie dijo nada.

—~Querida —dije al final—, sé que puedo ser considerado como una persona
frivola con niveles éticos muy bajos, pero ¢se te ha ocurrido pensar alguna vez todo
lo que con ello se ofrece para ser reformado?

—Si —me contest6 con decision, pero sin utilizar el tono adecuado.

—ILo que quiero decir —afiadi pacientemente— es que, si alguien esta buscando
un buen trabajo al que dedicar toda su vida, ;qué podria encontrar mejor que intentar
alcanzar el conocimiento de un caracter asi? El desafio es tremendo, pero...

—Se trata de algun tipo de proposicion? —pregunt6 Sally.

—ijAlgun  tipo! Quisiera que supieras... jDios mio! —exclamé,
interrumpiéndome.

Estabamos en la calle Tyler. Era una calle pequefia, estaba mojada por la lluvia, y
no habia nadie en ella, a excepciéon de nosotros mismos. Lo que me detuvo fue la
repentina aparicion de cierto vehiculo, delante de nosotros. No lo pude distinguir muy
bien debido a la lluvia, pero tuve la impresion de que era un camion pequeifio en el
que habia varias personas vestidas con ropas ligeras, que atraveso la calle Tyler con
rapidez, desvaneciéndose. Aquello no habria resultado nada extrafio si la calle Tyler
hubiera tenido algun cruce, pero no lo habia; el vehiculo habia aparecido por un lado
de los muros, y desaparecido por el otro.

—¢Has visto lo mismo que yo? —pregunté.

—¢:Pero como es posible...? —empez0 a decir ella.

Andamos un poco mas hasta que llegamos al lugar donde aquella cosa habia
cruzado la calle de parte a parte y observamos con atencion la sélida pared de
ladrillos, tanto a un lado como al otro.

—Tienes que haberte equivocado —dijo Sally.

—Muy bien... jtengo que haberme equivocado!

—Pero, es que es algo que no puede suceder, ;verdad?

—NMira, querida, esciichame... —empecé a decirle.

Pero en ese instante una chica surgié del ladrillo s6lido, a unos tres metros de
donde nos encontrabamos. Nos detuvimos, mirandola fijamente, boquiabiertos.
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No sé si el cabello era suyo realmente, porque, en estos tiempos, el arte y la
ciencia juntas pueden hacer mucho por una mujer, pero lo llevaba de una forma
verdaderamente extraordinaria: se parecia a un gran crisantemo dorado de casi medio
metro y, un poco desplazado hacia la izquierda, llevaba un ramillete de flores rojas.
Parecia tener un aspecto muy pesado. Vestia una especie de corta ttnica rosada, quiza
de seda, y mucho mas apropiada para uno de esos espectaculos a los que acuden
caballeros de cierta edad, que para andar por la calle Tyler en una noche terriblemente
hiimeda. Pero lo que la convertia en algo extraordinario era una especie de bordados.
Nunca habia podido imaginar que ninguna mujer pudiera... jOh, bueno! De todos
modos, alli estaba ella y alli estdbamos nosotros...

Cuando digo que ella «estaba», es porque no cabe la menor duda de que era asi
aunque, de algin modo, se las arreglaba para estar unos quince centimetros por
encima del nivel del suelo. Nos mir6 a los dos y después se fijo en Sally con la misma
dureza con que Sally la estaba mirando a ella. Tuvieron que pasar algunos segundos
antes de que alguno de nosotros se moviera. La mujer abrio la boca como si estuviera
hablando, pero no oimos ningun sonido. Después, sacudio la cabeza, hizo un gesto
como dando a entender que nos olvidaramos de todo, se volvio y se metié de nuevo
por la pared, desapareciendo.

Sally no se movio. Con la lluvia brillando sobre su impermeable, parecia una
estatua negra. Cuando se volvio lo suficiente como para que yo pudiera verle la cara
bajo la capucha, tenia una expresion que no le habia visto nunca. La rodeé con un
brazo y me di cuenta de que estaba temblando.

—Estoy asustada, Jerry —dijo.

—No necesitas estarlo, Sal. Tiene que haber alguna explicacion sencilla —le dije,
mintiendo.

—Pero es algo mas que eso, Jerry. ;No le viste el rostro? jEra exactamente como
yo mismal!

—Si, se parecia bastante... —concedi.

—Jerry, era exactamente igual... Estoy... estoy asustada.

—Tiene que haberse tratado de algtn engafioso efecto de la luz. En cualquier
caso, ahora ya se ha marchado —dije.

Pero era igual. Sally tenia razon. Aquella mujer era la imagen exacta de ella
misma. Desde entonces, me he estado haciendo bastantes preguntas sobre el asunto...

Al dia siguiente, Jimmy me trajo una copia del periodico de la mafiana. Incluia
una seccion breve y chistosa sobre el numero de ciudadanos locales que habian
estado viendo cosas ultimamente.

—Por fin empiezan a darse por enterados —proclama.

—¢Qué tal marchan tus investigaciones? —le pregunté.

—Me temo que no todo lo bien que yo me esperaba me contestd, frunciendo
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el ceflo—. Reconozco que todo esta en su fase experimental, pero el transmisor puede
que no esté en esta zona. Puede que ésta solo sea la zona elegida para llevar a cabo
las pruebas.

—¢Pero por qué aqui?

—¢Y cémo lo voy a saber? Tiene que ser en alguna parte... y el propio transmisor
también puede estar en cualquier otra parte —se detuvo entonces, conmocionado por
un pensamiento portentoso—. Puede que se trate de algo realmente serio. Suponte
que los rusos disponen de un transmisor que pudiera proyectar a la gente... o
bombas... hasta aqui, por medio del teletransporte...

—¢Y por qué aqui? —volvi a preguntar—. En tal caso, yo habria pensado en
Harwell o en un arsenal real...

—Por el momento so6lo es experimental —me recordo.

—iOh! —exclamé, avergonzado.

Le dije entonces lo que Sally y yo habiamos visto la noche anterior y afiadi:

—Me parece que aquella mujer no tenia aspecto de ser rusa.

—Puede que sélo sea camuflaje —dijo Jimmy, sacudiendo la cabeza—. Después
de todo, alla deben hacerse una idea del aspecto que tienen nuestras mujeres, por las
revistas y las fotografias —sefialo.

Al dia siguiente, el News abandoné el comentario chistoso, después de que el
setenta y cinco por ciento de sus lectores hubieran escrito para contar algo sobre las
cosas «tan divertidas» que habian visto. Al cabo de otros dos dias el tema se habia
convertido en motivo de disension, dividiendo estrictamente a la gente entre lo que se
podria considerar como campo clasico y campo moderno. En este ultimo, los grupos
cismaticos argumentaban que el teletransporte iba en contra de la proyeccion
tridimensional, o exponian alguna teoria sobre el reajuste molecular espontaneo. En
el campo clasico, las opiniones iban desde creencias en una invasion de fantasmas, o
una visibilidad adquirida repentinamente sobre los espiritus que deambulaban
habitualmente de un lado a otro, hasta la inminencia del Dia del Juicio Final. En el
calor del debate no tardé mucho en ser bastante dificil saber quién habia visto cuanto
de qué, y quién estaba tratando de mejorar su argumentacion a expensas de los
hechos mas veridicos y concretos.

Sally y yo nos encontramos el sdbado para comer. Después, fuimos con el coche a
un pequeiio lugar en las colinas, que me parecia ideal para hacerle una proposicion de
matrimonio. Pero cuando estabamos en el cruce principal de la High Street, el
hombre que iba delante de nosotros fren6 de pronto. También lo hice yo, y el
conductor que venia detras de mi. Pero el que seguia a continuaciéon ya no tuvo
tiempo. Al otro lado del cruce también se produjo un interesante crujido de metales,
cuando los coches se abalanzaron unos sobre los otros. Me levanté para ver qué habia
sucedido y Sally se vino conmigo.
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—Ya empezamos otra vez —le dije—. Mira!

Justo sobre el centro del cruce habia un vehiculo —bueno, apenas si se le podia
llamar vehiculo—; era mas bien un carretén aplanado o como una plataforma,
suspendido en el aire, a unos treinta centimetros sobre el suelo. Y cuando digo sobre,
quiero decir justamente eso. Nada de ruedas, ni de patas. Estaba suspendido alli sin
nada que lo sustentara. Encima de él, vestidos con unas cosas de colores vivos que
parecian camisas largas o blusas, habia media docena de hombres que miraban con
gran interés a su alrededor. A lo largo del borde de la plataforma se podia leer: LAS
MIRILLAS DE PAWLEY; uno de los hombres le estaba sefialando a otro la iglesia de
Todos los Santos; el resto prestaba mayor atencion a los coches y a la gente. El
policia de servicio miraba la escena, con los ojos muy abiertos, desde el borde de su
plataforma de control de trafico. Después, se recuperd. Grito, hizo sonar su silbato y
volvio a gritar. Los hombres de la plataforma no se dieron por enterados. El policia se
bajo de la plataforma y cruzo la calle, con el aspecto de un volcan que ha visto un
lugar muy adecuado para entrar en erupcion.

—iEh! —grito hacia ellos.

Pero aquello no parecio preocuparles lo mas minimo. Cuando el policia se
encontraba a un metro o dos de distancia, parecieron darse cuenta de su presencia, y
se dieron codazos los unos a los otros y sonrieron burlonamente. El rostro del policia
tenia un color purpureo. Se dirigi6 a ellos de una forma llamativa, pero ellos
siguieron observandole con un divertido interés. El policia sacé una porra de su cinto
y se acercO mas. Extendio la mano para agarrar a un tipo que llevaba una camisa
amarilla... y su brazo traspaso la imagen.

El policia retrocedi6é. Se le podian ver las aletas de la nariz, abriéndose y
cerrandose, como si fuera un caballo jadeante. Después, agarré la porra con mas
firmeza y lanz6 un fuerte golpe en sentido circular, hacia todos ellos. Pero ellos
siguieron mirandole y sonriéndole, mientras la porra atravesaba limpiamente sus
imagenes.

Confieso que he de quitarme el sombrero ante la actitud de aquel policia, porque
no echo a correr. Se les quedé mirando fijamente por un momento, con una expresion
muy extrafia en el rostro; después, se dio media vuelta y ech6 a andar hacia su
plataforma de direccién de trafico con deliberada parsimonia; una vez arriba y con la
misma serenidad sefial6 paso abierto al trafico que iba en direccion norte—sur. El
hombre que se encontraba delante de mi ya estaba preparado. Condujo directamente
hacia y a través de la plataforma. Yo empecé a moverme, pero en el tltimo momento
aquello escapo. Sally, mirando hacia atras, me dijo que se deslizo, apartandose del
lugar y trazando una curva, para terminar desapareciendo a través de la puerta
principal del Penny Savings Bank.

Cuando llegamos al lugar elegido, decidi mentalmente que el tiempo habia

www.lectulandia.com - Pagina 78



convertido el sitio en un lugar triste y poco propicio, asi es que permaneci un rato por
alli y después nos fuimos a un pequefio y tranquilo restaurante situado junto a la
carretera, en las afueras de Westwich. Estaba llevando la conversacion hacia el tema
que deseaba, cuando, cruzando el local, se dirigié hacia nosotros nada menos que el
propio Jimmy.

—iMe alegro de veros! —saludé—. ;Habéis oido lo que ha sucedido en el cruce
esta misma tarde, Jerry?

—Estabamos alli —le contesté.

—¢Sabes una cosa, Jerry? Esto es algo mucho mas grande de lo que habiamos
pensado en un principio... algo mucho mas grande. Esa especie de plataforma. Esa
gente esta mucho mas avanzada que nosotros desde el punto de vista técnico. ¢Sabes
lo que me parece que son?

—:Marcianos? —le sugeri.

Se me quedo mirando fijamente, desarbolado.

—iVaya! ;Como diablos has podido suponer eso? —me pregunto extrafiado.

—Pensé que tendria que llegar —admiti, y afiadi—: Pero tengo la impresion de
que los marcianos no van a poner un cartel que diga Las mirillas de Pawley.

—c:Llevaban ese cartel? Nadie me habia dicho eso —dijo Jimmy.

Se marcho, malhumorado, pero, por el solo hecho de presentarse alli mismo, ya
habia roto la atmosfera intima que yo habia estado tratando de crear.

El lunes por la mafiana, nuestra mecanografa, Anna, llegd atin mas asustada de lo
habitual.

—Me ha sucedido algo de lo mas terrible —nos dijo en cuanto cruzo6 la puerta—.
iOh! ;Y me ruboricé toda yo!

—cToda? —pregunto Jimmy, interesado.

Ella le mir6 con desprecio.

—FEstaba en el bafio y cuando se me ocurri6 mirar hacia arriba, vi alli a un
hombre que llevaba puesta una camisa verde y que me estaba observando.
Naturalmente, empecé a gritar en seguida.

—Claro —repitio Jimmy—. Es lo mas logico. ;Y qué sucedid después? ;O
prefieres que no nos...?

—Solo permaneci alli —dijo Anna—. Después, se echd a reir con disimulo y se
marcho a través de la pared. Quedé tan avergonzada!

—Si, un tipo que rie disimuladamente es algo que avergiienza mucho —comento
Jimmy.

Anna explico que no fue precisamente aquella risa lo que la avergonzo.

—Lo que quiero decir —afiadi6—, es que no se deberia permitir que sucedieran
cosas como €ésa. Si un hombre puede entrar en el bafio de una mujer atravesando la
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pared, ;donde se va a detener?

Aquello pareci6 ser una pregunta bastante acertada.

En aquel momento llego el jefe. Le segui a su despacho. No parecia sentirse muy
feliz.

—¢Qué demonios esta sucediendo en esta condenada ciudad, Jerry? —me
pregunto—. Ayer, mi esposa llega a casa. Encuentra a dos mujeres increibles en la
sala de estar. Cree que eso tiene algo que ver conmigo. Y se produce la primera
discusion colérica en veinte afios. Y cuando estamos en medio de la discusion, las
mujeres desaparecen —dijo, sucintamente.

No pude hacer mas que decirle un par de frases de sentimiento y consolacion.

Aquella noche, cuando fui a ver a Sally, me la encontré sentada en las escaleras
de la casa, bajo la ligera llovizna.

—Pero qué diablos...? —empecé a preguntar.

Ella me lanz6 una mirada nada prometedora.

—Dos de ellos han penetrado en mi habitacion. Un hombre y una mujer. No se
marchan de alli. Sélo han estado riéndose de mi. Después, empezaron a comportarse
como si yo no estuviera alli. Y la cosa... bueno, el caso es que no me pude quedar,
Jerry.

Siguio manteniendo un aspecto triste y, de pronto, comenzo a llorar.

A partir de entonces, todo empez6 a suceder mas deprisa. A la mafiana siguiente
se produjo un breve incidente en la High Street, aunque solo por parte unilateral. La
sefiorita Dotherby, que procede de una de las mas respetadas familias de Westwich, se
sintio atropellada en cada uno de los principios mantenidos durante toda su vida, ante
la aparicion de cuatro mujeres con un cabello que mas bien parecia una pelambrera y
que estaban riéndose sofocadamente en la esquina de Northgatec Una vez replegados
los ojos y recuperada la respiracion, supo cual era su deber. Cogio el paraguas, como
si se tratara de la espada de su abuelo, y avanzo hacia ellas. Las atravesd con el
paraguas, revolviéndolo luego a derecha e izquierda... y cuando se volvid, las
mujeres estaban riéndose de ella. Volvio a atravesarlas con furia salvaje y ellas
siguieron riéndose. Después, la pobre sefiorita Dotherby comenzo6 a balbucir cosas
incoherentes, de modo que alguien llamo a una ambulancia para que se la llevaran.

Al final de aquel mismo dia la ciudad estaba llena de madres que gritaban
avergonzadas y de hombres que parecian asustados, y el secretario del ayuntamiento
y la policia se vieron abrumados con tantas peticiones de que alguien hiciera algo al
respecto.

El problema parecia ser mucho mas grave en el distrito que Jimmy habia marcado
originalmente. Se les podia encontrar en cualquier parte, pero en aquella zona no
podia uno evitar el verles en grupos, los hombres con camisas de colores y las
mujeres con aquel extrafio peinado y adornos mucho mas extrafios en sus camisas,
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surgiendo de las paredes y deambulando con indiferencia a través de coches y hasta
de la misma gente. Se detenian en cualquier parte para sefialarse cosas entre ellos y se
echaban a reir silenciosamente. Lo que mas les divertia era que la gente se
encolerizara con ellos. Se ponian a hacer gestos y burlas ante la persona enojada,
hasta que casi la volvian loca de rabia... y cuanto mas loca se ponia, tanto mas
divertido para ellos. Iban de un lado a otro dejandose guiar por sus caprichos, a través
de tiendas y bancos, de despachos y hogares, sin preocuparse lo mas minimo por los
rabiosos ocupantes. Todo el mundo empez6 a colocar inscripciones de jFuera!; pero
eso también pareci6 divertirles mucho.

Tenia uno la impresién de que no se podia ver libre de ellos en ninguna parte de la
zona central, aunque parecian estar operando en niveles que no siempre resultaban ser
los mismos que los nuestros. En algunas partes, tenian aspecto de caminar sobre el
suelo, pero en otras se mantenian a varios centimetros sobre €l, mientras que en otras
se les encontraba avanzando como si estuvieran vadeando la superficie solida. Pronto
quedo claro que ni ellos podian escucharnos a nosotros, ni nosotros a ellos, de modo
que no valia la pena llamarles o amenazarles, y ninguno de los avisos que puso la
gente parecio ejercer otro efecto que el de excitar su curiosidad.

Al cabo de tres dias de mantenerse esta situacion, reinaba un verdadero caos. En
las partes mas afectadas de la ciudad ya no quedaba ninguna intimidad. En los
momentos mas intimos de una persona, podian aparecer a través de cualquier cosa
burlandose y riéndose visiblemente. Fue inutil que la policia anunciara que no habia
ningun peligro, que los visitantes parecian ser incapaces de causar ningun dafio, y que
lo mejor que se podia hacer era ignorarlos. Hay momentos y lugares en que los
grupos de jovenes burlones de ambos sexos exigen mas capacidad de ignorancia de lo
que es capaz una persona de tipo medio. Aquello podia poner frenético hasta a una
persona tan placida como yo, y las ligas de esto y lo otro, y los comités de vigilancia
vivian en un estado de constante tension.

Las noticias habian empezado a extenderse, pero aquello tampoco ayudé en nada.
Los coleccionistas de toda clase llegaron en una verdadera oleada que superpobld el
lugar. Las calles se vieron llenas de hilos eléctricos que conducian hacia las camaras
de cine, de television y hacia los micréfonos mientras los fotégrafos de prensa hacian
las mejores fotos de sus vidas y, siendo todo esto sélido, resultaba incluso mas
irritante que los propios visitantes.

Pero no habiamos llegado todavia al punto algido del asunto. Dio la casualidad de
que Jimmy y yo estabamos presentes en el momento en que se inicié la siguiente
fase. Thamos a comer, haciendo todo lo que podiamos por ignorar a los visitantes,
como se nos habia dicho, y caminando a través de ellos. Jimmy se sentia sojuzgado.
Habia tenido que abandonar teorias porque los hechos terminaron por superarle. Poco
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antes de tomar el café, nos apercibimos de que se estaba produciendo una cierta
confusion en la parte alta de High Street: se trataba de algo que, al parecer, se dirigia
hacia nosotros, de modo que lo esperamos. Al cabo de un rato aparecio a través de
una marafia de coches detenidos, aproximandose a una velocidad cercana a los diez o
doce kilémetros por hora. Se trataba esencialmente de una plataforma similar a la que
Sally y yo habiamos visto en el cruce de calles el sabado anterior, pero ésta era un
modelo de lujo. Sus lados, brillantes como si estuvieran recién pintados, eran de color
rojo, amarillo y azul. Contenia hileras de cuatro asientos. La mayor parte de los
pasajeros eran jovenes, aunque también habia un pequefio grupo de hombres y
mujeres de edades medias, vestidos con una version algo mas sobria de la misma
moda. Detras de la primera plataforma seguian otra media docena. Leimos los
letreros que llevaban en los lados y en la parte posterior cuando pasaron ante
NOoSOtros:

LLAS MIRILLAS DE PAWLEY HACIA EL PASADO - LA MAYOR INVENCION
DE LA EPOCA

HISTORIA SIN LAGRIMAS... POR 1 £
VEA COMO VIViA SU RETATARABUELA
SATISFAGAN SU CURIOSIDAD EN EL EXPRESO DEL VIEJO SIGLO XX
VEA LA HISTORIA VIVIENTE CON TODA COMODIDAD - CURIOSOS
VESTIDOS Y VIEJAS COSTUMBRES

i{EDUCATIVO! APRENDA LAS FORMAS PRIMITIVAS DE
COMPORTAMIENTO - OBSERVE LAS CONDICIONES DE VIDA

VISITE EL ROMANTICO SIGLO XX - SEGURIDAD GARANTIZADA
CONOZCA NUESTRA HISTORIA - APRENDA NUESTRA CULTURA
VIAJE1 £

GRAN PREMIO EN METALICO SI IDENTIFICA A SU PROPIO
RETATARABUELO/A

La mayor parte de la gente sentada en los vehiculos giraban sus cabezas de un
lado para otro, con los ojos llenos de admiracion, y, de vez en cuando, mostraban
expresiones burlonas. Algunos de los mas jovenes nos saludaron con las manos y
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pronunciaron observaciones sarcasticas y silenciosas que hicieron reir inaudiblemente
a todos sus compafieros. Otros, permanecieron comodamente reclinados, comiendo
frutas grandes y amarillas. Lanzaban miradas ocasionales hacia el escenario, pero se
reservaban la mayor parte de su atencion para las mujeres, cuyas cinturas abrazaban.
En el penultimo de los vehiculos, pudimos leer:

¢ERA SU TATARABUELA TAN BUENA COMO APARECIA EN LA FOTO?
VEA LAS COSAS DE SU HISTORIA FAMILIAR QUE NUNCA LE CONTARON
Y en el dltimo vehiculo ponia:

DISTINGA A LOS FAMOSOS ANTES DE QUE LO FUERAN — ;LA
VERDADERA INFORMACION PUEDE HACERLE GANAR UN GRAN
PREMIO!

Cuando la procesién se fue alejando, quedamos mirandonos los unos a los otros,
como si no supiéramos qué decir. En realidad, parecia que nadie tenia nada que decir.

El espectaculo tuvo que haber sido algo muy parecido a un verdadero estreno,
pues a partir de entonces uno podia encontrarse en cualquier parte de la ciudad con
una plataforma de aquéllas, con letreros como:

LA HISTORIA ES CULTURA - AMPLIE HOY SU MENTE POR SOLO 1 £
O bien:
CONOZCA LO QUE QUIERE SABER SOBRE SUS ANTEPASADOS

Y todos aquellos vehiculos iban completamente llenos, aunque nunca volvi a oir
hablar de que se produjera otra procesion.

En las oficinas del ayuntamiento se estaban arrancando los pocos cabellos que les
quedaban y no hacian mas que poner letreros a izquierda, derecha y centro sobre lo
que no estaba permitido a los turistas —dandoles mas motivos para reir—; pero la
cuestion se hizo cada vez mas embarazosa. Los turistas que llegaban a pie tomaron la
costumbre de acercarse a uno y mirarle directamente a la cara, comparandolo con
algun libro o trozo de papel que llevaban... después de lo cual parecian sentirse
desilusionados y enfadados con uno, y a continuacion se dirigian hacia alguna otra
persona. Llegué a la conclusion de que no habia ningun premio concedido por
encontrarme a mi.

Bueno, el trabajo tenia que salir adelante; no pudimos pensar en ninguna forma de
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enfrentarnos con aquella situacion, asi es que tuvimos que seguir soportandola. Un
numero bastante elevado de familias se marcharon de la ciudad, en busca de
intimidad y para impedir que sus hijas copiaran las nuevas ideas sobre el vestido y
todo lo demas, pero la mayor parte de nosotros tuvimos que continuar lo mejor que
pudimos. Casi todas las personas con las que nos encontrabamos por aquellos dias
parecian aturdidas o malhumoradas... excepto, claro esta, los turistas.

Una noche, aproximadamente unos quince dias después de la procesion de
plataformas, fui a ver a Sally. Cuando salimos de la casa observamos un gran
alboroto calle abajo. Un par de mujeres con cabezas que parecian globos de cesteria
entrelazada, estaban arafiandose una a la otra. Uno de los tipos que estaba cerca
parecia sentirse muy orgulloso de si mismo, mientras que el resto del grupo no hacia
otra cosa que lanzar alaridos de alegria. Dimos media vuelta y seguimos por otro
camino.

—Fsta ya no es nuestra ciudad —dijo Sally—. Ni siquiera nuestras casas nos
pertenecen. ;Por qué no se pueden marchar todos y dejarnos en paz? jOh, malditos
sean! jMalditos sean todos ellos! jLes odio!

Pero justo al borde del parque encontramos una pequena cabeza de crisantemo,
sentada al parecer sobre nada, y llorando amargamente. Sally se abland6 un poco.

—Quizas algunos de ellos sean humanos. ;Pero qué derecho tienen a convertir
nuestra ciudad en una horrible feria de diversion?

Encontramos un banco, nos sentamos, y permanecimos mirando la puesta de sol.
Yo queria sacarla de aquel lugar.

—Me agradaria estar ahora en las colinas —dije.

—Seria maravilloso estar alli, Jerry —dijo ella, suspirando.

La tomé de la mano y ella no la aparto.

—Sally, querida... —empecé a decir.

Y entonces, antes de que pudiera continuar, dos turistas, un hombre y una mujer,
pasaron por alli y se quedaron quietos frente a nosotros. En aquella ocasién me enojé.
Uno podia esperar ver las plataformas en cualquier parte, pero al menos yo confiaba
en librarme de los turistas peatones en el parque, donde no habia nada de interés para
ellos... o no deberia haberlo habido. Sin embargo, aquellos dos parecian haber
encontrado algo. Se trataba de Sally, porque se la quedaron mirando fijamente, sin la
menor vergilienza. Ella apartd su mano de la mia. Los otros dos hablaron entre si. El
hombre abrio una carpeta que llevaba y de ella extrajo un trozo de papel. Los dos
miraron el papel, después a Sally y después nuevamente el papel. Era demasiado para
ignorarlo. Me levanté y caminé a través de ellos para ver qué era aquel papel. Y
entonces me llevé una buena sorpresa. Era un recorte del Westwich Evening News,
tomado, evidentemente, de una copia muy antigua. Tenia un color amarronado y, para
evitar que se deshiciera en pedazos, habia sido montado en el interior de una especie
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de plastico muy fino y transparente. Hubiera deseado ver la fecha, pero, con bastante
naturalidad, miré hacia donde ellos estaban mirando... y el rostro de Sally me mir6
sonriente desde una fotografia. Tenia un bebé en cada uno de los brazos. Sélo tuve el
tiempo suficiente para poder leer el titular: «Gemelos para la esposa del concejal»,
porque ellos metieron el papel en la carpeta y echaron a correr por el camino.
Supongo que estarian ansiosos por cobrar uno de sus malditos premios... y yo
esperaba que el premio se volviera contra ellos y les mordiera.

Regresé hacia donde estaba Sally y me senté a su lado. Aquella imagen, sin duda
alguna, echo6 a perder las cosas...

iEsposa del concejal! Naturalmente, ella quiso saber lo que yo habia visto en el
papel, y tuve que inventarme unas cuantas mentiras para conseguir salir del paso.

Permanecimos sentados un rato, tristes y en silencio.

Una plataforma pasé ante nosotros. Llevaba unos carteles que decian:

CULTURA LIBRE DE PROBLEMAS - EDUQUESE CON LA MAS MODERNA
COMODIDAD

La vimos brillar, mientras se alejaba a través del enrejado del parque y se metia
por entre el trafico.

—Creo que ya es hora de marcharnos —sugeri.

—Si —contesto Sally con tristeza.

Echamos a andar hacia su casa, mientras yo seguia deseando haber podido
observar la fecha de aquel recorte de periodico.

—¢T no conoces a ningun concejal, verdad? —le pregunté distraidamente.

Ella parecio sorprenderse ante la pregunta.

—Bueno... esta el senior Falmer —contest6, con bastante indecision.

—¢Crees que es... un hombre joven? —le pregunté de improviso.

—iComo! jOh, no! Es muy viejo... En realidad, es a su esposa a la que conozco.

—ijAh! —exclamé—. ;Y no conoces a ninguno de los mas jovenes?

—Me temo que no. ;Por qué?

Le dije algo asi como que en una situacion como ésta se necesitaban hombres
jovenes con ideas.

—Los hombres jovenes con ideas no tienen por qué ser concejales —observo ella,
mirandome.

Como ya he dicho, quizas ella no cree mucho en la 16gica, pero tiene su propia
forma de hacer que uno se sienta mejor. Sin embargo, me habria sentido mucho mejor
si hubiera conseguido tener alguna idea mas precisa.
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Al dia siguiente la indignacion publica volvié a subir de tono. Al parecer, se
celebré un oficio religioso en la iglesia de Todos los Santos. El vicario subi6 al
pulpito y apenas habia comenzado a respirar, disponiéndose a pronunciar un breve
sermon, cuando a través de la pared norte de la iglesia surgi6 flotando una de aquellas
plataformas con un cartel que decia:

¢ERA SU RETATARABUELO UNO DE LOS CHICOS?
NUESTRO VIAJE DE 1 £ PUEDE MOSTRARSELO

La plataforma se deslizo hasta detenerse frente al atril. El vicario se la quedo
mirando durante unos segundos, en silencio, y después dejo caer su pufio sobre el
atril.

—iEsto —rugio— ...esto es intolerable! Esperaremos hasta que este objeto se
marche de aqui.

Permaneci6é inmévil, mirandolo con los ojos muy brillantes. Los fieles 1o miraron
también con ojos brillantes.

Los turistas de la plataforma parecian estar dispuestos a esperar que comenzara la
ceremonia. Al rato, como nada sucedia, empezaron a pasarse entre ellos botellas y
frutas para matar el tiempo. El vicario mantuvo su pétrea mirada. Los turistas
empezaron a aburrirse. Los jovenes acariciaron a las chicas, y éstas empezaron a reir.
Algunos de ellos parecieron dar prisa al hombre que se encontraba en el extremo
frontal de su vehiculo. Al cabo de otro rato, éste asintié por fin y la plataforma se
deslizo, marchandose por la pared del sur.

Fue éste el primer punto que conseguimos anotarnos. El vicario elevd las cejas, se
aclar6 la garganta y después pronuncié el sermon de su vida, sobre el tema Las
ciudades de la Llanura.

Pero no importa lo favorables que fueran los vientos que estaban soplando,
seguiamos sin poder hacer nada con respecto a la situacion. Habia algunos planes,
desde luego. Jimmy tenia uno: se trataba de un emisor de frecuencias ultraelevadas o
ultrabajas cuyo proposito seria el de conmocionar las proyecciones, de los turistas,
hasta hacerlas pedazos. Quizas, algin dia, podriamos haber dispuesto de algo similar
que funcionara, pero lo que estabamos necesitando todos era un remedio mucho mas
rapido; y resulta condenadamente dificil saber lo que uno puede hacer contra algo que
no es otra cosa que una pelicula tridimensional; sélo se puede pensar en algo capaz de
engafiar su transmision. Todas sus funciones no se desarrollan donde uno las ve, sino
en un lugar desconocido, que es donde se encuentra el origen de todo, pero... ;como
consigue uno llegar hasta alli? Lo que uno esta viendo no siente, ni come, ni respira,
ni duerme... Fue precisamente mientras consideraba lo que aquellos turistas estaban
haciendo realmente cuando se me ocurrio una idea. Se me ocurrio asi, de repente...
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con sencillez. Cogi mi sombrero y me encaminé hacia el ayuntamiento.

Para entonces, las procesiones diarias de ciudadanos implacables, amenazadores y
maniaticos, que aportaban toda clase de ideas absurdas, les habia hecho adoptar una
actitud muy precavida, pero, al final, consegui abrirme paso hasta un hombre que se
interesd por mi idea, si bien se mostro algo escéptico.

—A nadie le va a gustar eso —dijo.

—No se trata de que le guste a nadie. La cuestion es que no ser peor que esto... y
también puede contribuir a fomentar el comercio local —sefialé.

Su rostro se ilumin6 un poco ante aquellas palabras, y yo segui presionando:

—Después de todo, el alcalde tiene sus restaurantes y todos los locales se
llenaran.

—En eso si que acaba de sefialar algo valido —admiti—. Muy bien, lo
propondremos. Vamos.

Durante tres dias enteros estuvimos trabajando duramente en el plan. Al cuarto
dia, pasamos a la accion. Poco después del amanecer ya habia grupos por todas las
calles, fijando barreras en los limites municipales y, una vez terminada esta tarea,
fueron colocados grandes carteles blancos con letras rojas:

WESTWICH

LA CIUDAD QUE MIRA HACIA EL FUTURO
VENGA'Y VEA

ESTA MUCHO MAS ALLA DEL MOMENTO - MAS NUEVO QUE MANANA
VEA
LA MARAVILLOSA CIUDAD DE LA ERA
ENTRADA (No Residentes) 20 peniques

Aquella misma mafiana se renuncio al permiso de la television y se publicaron
grandes anuncios en todos los periddicos nacionales:

i{COLOSAL! jUNICO! ;EDUCATIVO!

WESTWICH

Presenta el tnico espectaculo
futuromatico auténtico

SI QUIERE SABER:
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:QUE LLEVARA PUESTO SU RETATARANIETA? ;QUE ASPECTO TENDRA
SU RETATARANIETO? ;CUALES SERAN LAS MODAS DEL PROXIMO
SIGLO?

VENGA A WESTWICH Y VEALO USTED MISMO
LA OFERTA DEL SIGLO
EL FUTURO POR SOLO 20 PENIQUES

Estuvimos de acuerdo en que, teniendo en cuenta la publicidad que ya se habia
hecho del asunto, no habia necesidad de dar mayores detalles que aquéllos, aunque en
los diarios graficos pusimos unos anuncios algo mas especializados:

WESTWICH
iCHICAS! {CHICAS! jCHICAS!

VEAN LOS MODELOS DEL FUTURO
SABROSAS MODAS, GRACIOSOS ESTILOS
ASOMBROSO, AUTENTICO, SIN CENSURA

BELLEZAS EN ABUNDANCIA POR SOLO 20 PENIQUES

etc. Compramos espacio suficiente como para que aquello apareciera en las columnas
de noticias, con objeto de ayudar a quienes les gusta pensar que hacen las cosas por
razones sociologicas, psicologicas y otras razones de tipo intelectual.

Y vinieron.

Ya antes habian venido unos cuantos a mirar las vistas, pero ahora se enteraron de
que era algo por lo que valia la pena pagar, y las cifras no tardaron en aumentar; y
cuanto mas aumentaban tanto mas triste se ponia el tesorero del ayuntamiento por no
haber puesto la tarifa a veinticinco, e incluso a cincuenta céntimos. Al cabo de un par
de dias, tuvimos que hacernos carga de todos los terrenos vacantes y de algunos
campos mas alejados para destinarlos a aparcamientos, y la gente tenia que aparcar lo
bastante lejos como para necesitar un servicio de autobuses especial que los trajera a
la ciudad. Las calles se llenaron tanto de gente yendo de un lado a otro, saludando a
cualquiera de las plataformas de Pawley y a los turistas, con silbatos, risas y silbidos,
que los ciudadanos locales se limitaron a quedarse en sus casa para consumir alli
dentro su furia.

Entonces el tesorero empez6 a preocuparse por saber si podriamos imponer un
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impuesto de entretenimiento. La lista de protestas dirigidas al alcalde se hicieron cada
vez mas largas, pero él estaba tan ocupado controlando los convoyes especiales de
comida y cerveza para sus restaurantes, que le quedaba muy poco tiempo para
ocuparse de quejas. A pesar de todo, al cabo de unos dias, empecé a preguntarme si,
después de todo, Pawley no iba a ganarnos la partida. Se podia ver con claridad que a
los turistas todo aquello no les importaba mucho; aunque la nueva situacion tuvo que
haber interferido mucho en sus obtenciones de premios, ello no les impidi6 ir de un
lado a otro por toda la ciudad, y teniamos que contar ademas con los miles de
excursionistas lanzando alaridos de alegria durante la mayor parte de la noche,
convirtiendo la ciudad en un verdadero pandemonium. Los estados de animo se
estaban poniendo tan tensos, que los problemas podian comenzar en cualquier
momento.

Entonces, durante la sexta noche, cuando algunos de nosotros empezabamos a
preguntarnos si no seria mejor marcharnos de Westwich durante algun tiempo, se
puso de manifiesto la primera fisura...; un hombre del ayuntamiento me llamo6 por
teléfono para decirme que habia visto varias plataformas con asientos vacios.

A la noche siguiente, yo mismo segui una de sus rutas regulares para cerciorarme.
Encontré alli una gran multitud, intercambiando chistes y bromas, pero no tuvimos
que esperar mucho tiempo. Desde uno de los angulos del café de la Coronacion y
atravesando la pared, aparecié una plataforma cuyo cartel decia:

ENCANTO Y ROMANTICISMO DEL SIGLO XX
75 PENIQUES

Y, a pesar de eso, habia media docena de asientos vacios.

La llegada de la plataforma trajo consigo un bien fomentado ruido de gritos y
silbidos. El conductor permanecié indiferente mientras hacia pasar el vehiculo
directamente a través de la multitud. Pero los pasajeros parecieron sentirse menos
seguros de si mismos. Algunos de ellos hicieron lo que pudieron por seguir el juego;
se rieron, silbaron, hicieron movimientos que indicaban la devolucion de tortazos e
hicieron muecas ante las muecas de la multitud. Posiblemente las mujeres turistas no
pudieron escuchar las cosas que la multitud les estaba diciendo, pero algunos de los
gestos eran lo bastante claros y expresivos. Para ellas no debid ser nada divertido
dirigirse precisamente hacia los hombres que estaban gesticulando, atravesando sus
cuerpos. Cuando la plataforma se libr6 de la multitud y desapareci6 a través de la
puerta frontal del Bon Marché todos los turistas habian dejado de aparentar que lo
eran; algunos de ellos incluso parecian sentirse un poco enfermos. Por la expresion de
ciertos rostros, pensé que en alguna parte Pawley iba a tener que pasar por momentos
dificiles explicando el aspecto cultural de toda la situacién ante alguna delegacion
investigadora.
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A la noche siguiente ya habia mas asientos vacios que llenos, y algunas personas
me informaron que el precio habia descendido ya a cincuenta céntimos.

La otra noche no aparecio nadie y nosotros tuvimos mucho trabajo devolviendo el
dinero de las entradas y rechazando las reclamaciones por la gasolina gastada en el
viaje.

Y a la otra noche tampoco aparecieron; ni a la siguiente. Asi pues, todo lo que
teniamos que hacer era ponernos a limpiar la ciudad para que el asunto quedara
practicamente terminado, aparte de dedicarnos a ir reduciendo la reputacion que
habia adquirido ultimamente el lugar.

Finalmente, decidimos que ya todo ha pasado. Jimmy, sin embargo, dice que ése
es so0lo nuestro punto de vista. Segtn él, todo lo que ellos tuvieron que hacer fue
modificar el factor de visibilidad que estaba causando el problema, de modo que es
posible que sigan deambulando por aqui... y por otros lugares. Bueno, supongo que
puede tener razén. Quizas ese Pawley, sea quien sea, tiene una cadena de ferias de
diversion funcionando por todo el mundo y a través de toda la historia en cada
momento. Pero eso es algo que no sabemos... y mientras él mantenga a los turistas
fuera de nuestra vista, creo que tampoco nos preocupara mucho.

Nos hemos enfrentado con éxito a Pawley en lo que a nosotros concierne. Su caso
exigio la adopcion de medidas desesperadas; hasta el vicario de Todos los Santos se
dio cuenta de ello; y, sin duda alguna, tuvo algo que decir cuando comenzo su sermon
de accion de gracias diciendo:

—Paraddjicamente, amigos mios, lo paraddjico puede ser el resultado de la
vulgaridad...

Una vez solucionado el asunto pude disponer de nuevo de tiempo para ver a Sally.
La encontré con un aspecto mas alegre del que la habia visto en varias semanas, y
mucho mas encantadora, claro. A ella también parecio gustarle el verme.

—iHola, Jerry! —me salud6—. Acabo de leer en el periddico como organizaste
el plan para desembarazarte de ellos. Creo que fue algo maravilloso por tu parte.

Tiempo atras, habria considerado aquellas palabras como una insinuacion, pero en
ese momento no fue ningln estimulante. Seguia viéndola con los mellizos en los
brazos, y seguia preguntandome dolorosamente como habian llegado hasta alli.

—No tiene gran mérito, querida —Ile dije con modestia—. A cualquiera se le
podria haber ocurrido la idea.

—Puede que sea asi... pero hubo muchisima gente a quien no se le ocurrio. Y te
voy a decir otra de las cosas que he oido decir hoy. Te van a preguntar si quieres
formar parte del consejo municipal, Jerry...

—:Yo, en el consejo municipal? Eso haria reir... —empecé a decir, pero me
detuve de repente—. Si... quiero decir... ¢eso significaria que me Illamarian
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concejal? —le pregunté.

—iPues claro! Supongo que si —me contestd, mirandome extrafiada.

Todo resplandeci6 un poco.

—Entonces... Sally, querida... bueno, ¢sabes? es que... hay algo que... bueno,
que he estado intentando decirte desde hace algtn tiempo... —empecé diciendo.
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NOCHE DE PASO

LEE HARDING
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Cuando llegaron a la vista de la ciudad el chico dejo atras al resto del grupo y
continuo solo. Los jefes se sentaron a esperar su regreso. Bebieron vino y fumaron su
pipa ceremonial y cantaron sus viejas canciones. Esto también formaba parte del
ritual, y lo mantendrian asi, sin detenerse, hasta que él regresara.

Avanzé a buen paso a través del terreno abierto. Después, se agachd y se inclin6
hacia delante, de modo que su cuerpo oscuro se confundi6 con la hierba quemada por
el sol. Se movié con elegancia y con seguridad porque aquel territorio era su habitat
natural.

Eran las ultimas horas de la tarde. Planeaba llegar a las afueras de la ciudad justo
poco antes del anochecer. No tenia el menor deseo de penetrar en el terrible laberinto
hasta que la luz del dia se hubiera desvanecido, de modo que decidi6 esperar el
momento propicio para empezar a moverse bajo la proteccién de la penumbra,
cuando la oscuridad encubriera su pequefia figura.

Cuando se paro a pensar en los peligros que le aguardaban, su cuerpo tembld
aterrado. Pero sabia que si sobrevivia a esta larga noche de iniciacion, manana seria
un hombre.

Cuando ya hubo recorrido una cierta distancia, comenz6 a hacer mas lento su
avance. Encontré un arbol adecuado y se subid a él. Se situd con seguridad en la
bifurcacion de dos ramas altas y se dispuso a esperar la llegada del anochecer.

Nada se movio. Un hinchado sol de color naranja se estaba hundiendo
lentamente, desapareciendo detras del horizonte de la ciudad. Enormes edificios se
perfilaban contra este brillo amenazante, como los escarpados de alguna cadena
montafiosa prohibida. Alla lejos, en la distancia, crey6 escuchar los suaves cantos de
los jefes que llegaban hasta él montados sobre los hombros del viento de la noche,
pero quiza solo fuera su imaginacion. Se sintié repentinamente perdido y solo, y muy
lejos de casa.

El mundo se fue oscureciendo poco a poco. Al cabo de un rato, enlaz6 sus manos
reverentemente colocandolas ante si, y fijo sus ojos en la primera estrella que
aparecio en el cielo crepuscular. Susurré una solemne Oracion de Paso. Después,
descendio del arbol e inici6 la siguiente fase de su viaje.

Los campos abiertos eran peligrosos cuando se cruzaban a pie. Estaban salpicados
de reliquias de los Antiguos, enterradas profundamente en la hierba, y el evitarlas se
habia convertido en una verdadera habilidad adquirida. Pero él fue avanzando con
lentitud.

Camin6 con precaucion en direccion a una amplia autopista que le llevaria
directamente hasta el corazon de la ciudad. Pero no se arriesgo a exponerse subiendo
a ella. La fue siguiendo a una distancia discreta, con el cuerpo tan inclinado que sus
dedos rozaban la tierra.

Sus sentidos, altamente desarrollados, se esforzaban por detectar cualquier sefial o

www.lectulandia.com - Pagina 93



sonido que le advirtieran la presencia de cualquier depredador natural que pudiera
estar vagabundeando por aquella zona de nadie entre la ciudad y el terreno abierto.
De vez en cuando, la terrible figura de un automavil antiguo aparecia por arriba y €l
rehuia el encuentro. Todo el mundo sabia que los perros salvajes y los lobos
utilizaban a menudo aquellos viejos vehiculos para dormir cuando caia la noche, y él
no sentia el menor deseo de despertar su curiosidad. Aun tenia que recorrer muchos
kilometros antes de convertirse en un hombre.

Su mano derecha nunca se apartaba mucho de la pesada hoja metalica que llevaba
enfundada en el cinto. Una fina capa de sudor cubria ahora su cuerpo desnudo y su
respiracion se hizo mas pesada. No le resultaban extrafios los viajes largos, pero éste
era el mas peligroso que jamas habia intentado. Se trataba de un gran acontecimiento
en su proceso de maduracion, un puente que aparecia como un desafio entre su
juventud y lo que pudiera reservarle el futuro, y un ritual de su gente, establecido
desde hacia ya mucho tiempo.

Aquella noche habria luna llena y no habia una sola nube en el cielo. Eran buenas
sefiales. La ciudad seria un tortuoso laberinto de oscuridad y la luz del cielo iba a ser
su unica guia.

Una vez llegado a las afueras, atin le quedaban unos quince kilometros de viaje
antes de alcanzar el centro de la ciudad, donde los edificios gigantescos se elevaban a
ambos lados de las calles desiertas. Aquella carretera le llevaria hasta alli, pero no
arriesgaria su vida viajando sobre su brillante superficie de hormigén. En lugar de
ello, buscaria las sombras y se mantendria en las calles laterales cuando fuera
necesario. Haria amistades con las sombras y se introduciria en ellas para que su
presencia fuera un secreto.

Confiaba en llegar al centro de la ciudad antes de medianoche. Una vez alli,
buscaria un lugar donde ocultarse en un edificio de diez pisos y esperaria durante el
resto de la noche. Poco antes del amanecer, cogeria un pequefio trofeo —también
parte del ritual— y se apresuraria a marcharse de alli antes de que la luz del dia le
traicionara.

Se encontr6 entonces con los primeros edificios. Parecian viviendas. Pero eran
cuadrados y feos y su sombra se cernia de manera discordante sobre su cabeza. No
eran como las viviendas de su gente, que estaban mucho mas en armonia con todo
aquello que les rodeaba. Se estremecio y se apreto a ellas, pues sabia bien que iba a
necesitar sus sombras protectoras. Y, de esta forma tan intrincada, penetr6 en la
silenciosa ciudad, como una sombra oscura moviéndose con agilidad liquida a través
de los familiares cafiones de la noche.

Sus sentidos hipersensibles se extendieron por delante de €l y a su alrededor,
preparados para detectar los primeros débiles sonidos del peligro. Pero ¢qué podia
esperar hallar alli que pudiera amenazarle?
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Incluso entonces, mas de un siglo después de La Caida, la ciudad no estaba
desierta por completo. Los otros iniciados habian traido consigo numerosas historias
extrafias, pero uno nunca podia estar seguro de cuanto habia en ellas de verdad y de
fantasia, exagerada esta ultima por el temor, la ansiedad y la soledad. Pero también
habia que tener en cuenta la cuestion de los iniciados que no habian podido regresar:
una prueba de que la ciudad no siempre era amistosa.

La mayor parte de lo que sabian sobre la ciudad era de oidas y a través de la
leyenda, y mediante aquello se podian establecer unos cuantos hechos. Todo parecia
indicar que la jungla de hormigén estaba habitada por numerosos perros y gatos
salvajes, y que éstos podian llegar a ser mucho mas peligrosos que sus hermanos del
campo. Pero aquello nunca se habia probado. Excepto en las épocas de iniciacion, las
gentes evitaban la ciudad por considerarla como un lugar maldito. Algunos afirmaban
que ni siquiera los animales mas peligrosos de las llanuras penetraban en la ciudad, y
que sentian tanta desconfianza de su naturaleza como los propios hombres. El chico
no estaba dispuesto a correr riesgos. Deseaba pasar la noche vivo... y salir de ella
convertido en un hombre.

Aun le quedaban muchos kilometros por delante. Se movio con rapidez,
avanzando por las desiertas aceras, saltando agilmente sobre gran variedad de
obstaculos que le salieron al paso. El silencio no parecia natural, pero a medida que
sus sentidos se fueron ajustando a él, descubrié que no era un silencio tan absoluto
como habia imaginado.

Alla a lo lejos, hacia el centro de la ciudad, pudo escuchar el aullido blando y
triste de algun animal. Podria haber sido un perro... o alguna otra cosa. Habia
demasiada distancia como para estar seguro, pero sonaba como si se tratara de un
animal solitario que estuviera aullando hacia el cielo de la noche. Sintié un escalofrio
que le recorrio todo el cuerpo, y se apresuro a seguir su camino, agarrando el cuchillo
con la mano derecha e internandose cada vez mas profundamente en la necropolis.

La ciudad despedia un fuerte hedor. El sabia que iba a ser asi, pero no estaba
preparado—para recibir aquel olor que parecia colgar, del aire himedo, como un
sudario. Demasiada gente habia perecido alli. El silencio resultaba pesado, cargado
de muerte. Quizas al cabo de otro siglo habria desaparecido ya aquel terrible olor,
arrastrado por la lluvia y por el viento juguetén, pero de momento, seguia atrapado en
los valles y cafiones de la ciudad, y el chico se movio a través de él como una
mariposa a través del humo desprendido por la madera encendida.

Un poco mas tarde, la luna se elevo y transformé la carretera en una brillante
cinta blanca que se deslizaba a través de la oscuridad. Aquello hizo que le resultara
mas facil ver hacia dénde se dirigia y apresur6 el paso. Pero también le hizo mas
vulnerable. Descubridé entonces que las calles estaban cubiertas con un polvo fino y
blanco. El polvo le cubrio de la cabeza a los pies y obtur6 su nariz y su boca. En
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varias ocasiones, se sintié a punto de estornudar, pero se las arregld para no hacerlo.
Una explosion semejante reverberaria a lo largo de estas calles desiertas como un
disparo en un cafién. Se contuvo y continu6 su apresurado caminar.

A medida que se iba acercando mas al corazén de la ciudad se fueron haciendo
mas claros los terribles aullidos que habia oido antes. Se extendian de una forma
discordante a través de la metropoli, como si se tratara de animales aislados aullando
su soledad de un lado a otro de la ciudad. Sus dolorosos gritos le ponian los pelos de
punta y le hicieron desenvainar el cuchillo. Si le atacaban en grupos, tendria muy
mala suerte...

Los edificios habian transformado su aspecto de una forma sutil. Ya no se les
podia confundir con viviendas. Pero los mas altos no mostraban mas que cuatro
hileras de ventanas y él sabia que aun tendria que recorrer una buena distancia antes
de encontrar refugio en uno de diez pisos.

No le valia la pena engafiar a nadie y ocultarse en uno de aquellos edificios que
encontraba a medio camino hacia el centro de la ciudad. Su sentido de la culpabilidad
le traicionaria constantemente ante los jefes y su desgracia seria irremediable. No
podia ni queria evitar el verdadero objetivo. La tinica forma de alcanzarlo era seguir
adelante, y asi lo hizo.

La luna ascendio y lanzé un chal de color plateado sobre la ciudad. El polvo
blanco estaba en todas partes y la carretera comenzé a empinarse, sostenida por
rigidas columnas de hormigoén. El chico pensé por un momento en la luna. Mucho
tiempo atras, los hombres habian vivido alli, en maravillosas ciudades abovedadas.
Pero aquello habia sido antes de que La Caida les hubiera cortado el contacto,
dejandolos como buzos de aguas profundas privados de aire. ;Seguian sofiando con
un mundo inalterable con el paso de los tiempos, con sus rostros tan frescos y tan
poco afectados y sus ojos muertos vueltos para siempre hacia aquella Tierra que
giraba lentamente?

Se frot6 las mugrientas manos con inquietud. Ya comprendia de dénde procedia
aquel polvo que parecia estar en todas partes. Era lo que quedaba de mas de un millén
de seres humanos... con sus cuerpos destrozados por las corrosivas estaciones y
llevados de un lado a otro por los vientos que a menudo soplaban a través de los
cafiones hacia el centro de la ciudad.

Aquel pensamiento le hizo estremecerse. Mir6 rapidamente a su alrededor, como
si esperara que algun fantasma viejo y gris saliera de alguna parte y le tocara en un
hombro. Pero por alli no habia ningiin fantasma. Sdlo habia la ya no muy distante
cacofonia de animales solitarios que hacia estremecer sus nervios.

La carretera se elevaba hacia el cielo de la noche Parecia como si quisiera
alcanzar la brillante luna que colgaba alla arriba. Abandoné la atractiva cinta y se
apresur6 a caminar de sombra en sombra, por entre las enormes columnas de
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sostenimiento de la autopista. La carretera se extendia sobre él como un oscuro corte
de guadafia a través de las estrellas.

Cuando volvio6 a descender hasta el nivel del suelo, se oculté en las leves sombras
que se extendian a lo largo de las aceras. Se sentia cansado después de su larga
caminata, pero sabia que ya se encontraba cerca del final. Las formas de los edificios
se habian alterado dramaticamente en los ultimos minutos y los aullidos de lo que
parecia ser un grupo de perros vagabundos estaban ya demasiado cerca para que
pudiera sentirse comodo. Tendria que apresurarse...

Encontro las anchas calles llenas de automdviles abandonados de muy diferentes
formas y tamafios. Su diversidad le extrafig; nunca habia visto tantos vehiculos
reunidos en un lugar tan pequefio. La leyenda decia que La Caida habia ocurrido con
tal rapidez que la gente apenas si tuvo tiempo de pensar. Todo se desmoroné. Y las
plagas que estaban al acecho se movieron con tal rapidez que nada se pudo hacer para
detenerlas. Asi es que la organizacion del mundo se vino abajo.

A cada uno de los lados de la calle, se elevaban enormes edificios como torres. El
chico habia llegado al corazon de la ciudad. Todo lo que tenia que hacer era
seleccionar un lugar que le pareciera seguro y esconderse en €l durante el resto de la
noche. ;Pero cual?

Podia escuchar los aullidos a su alrededor, acercandose cada vez mas. No tenia
tiempo que perder. Elevé la mirada, conto las hileras de ventanas del edificio que se
encontraba frente a él, y lanz6 un suspiro de alivio. Tenia muchos mas que diez pisos.
Le seria util.

Cruzo la calle con toda rapidez, como una mancha oscura buscando un paso
seguro a traves de los coches abandonados y del polvo blanco. Los escaparates de las
tiendas le parecieron una pared de sombreado cristal que se le enfrentaba. Habia
cristal esparcido por la acera, y se mezclaba con el polvo. Algunos automoviles
habian metido sus morros a través de las ventanas expulsando a los viajeros dentro de
las casas.

Su corazon casi se detuvo por un momento. Creyo ver gente al otro lado de las
ventanas, gente que no pudo haberse conservado durante tanto tiempo en aquel clima
cruel. Pero, cuando se acercd mas, vio que no eran reales; se trataba de estatuas. La
luz de la luna le habia engafiado, haciéndole pensar que se trataba de seres humanos.
Algunas de las estatuas todavia estaban de pie en los escaparates, con sus brazos
extendidos en una grotesca parodia de la vida y sus ojos, apagados y vacios, faltos de
toda sensacion. De sus extremidades, ridiculamente estrechas, colgaban restos
deshilachados de lo que, en otros tiempos, pudieron haber sido ropas. Al joven le
recordaron los mufiecos que se hacian en las fiestas de conmemoracion de la perdida
civilizacion de los Antiguos.

Entr6 con precaucion a través de la ventana rota. La oscuridad existente en el
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interior del local era casi total. Al cabo de un rato, su vision se fue ajustando y pudo
ir distinguiendo detalles importantes. Vio muchas hileras de casillas aisladas y
paredes muy altas que estaban divididas en estantes que contenian multitud de latas
de diferentes tamafios.

Sigui6 avanzando hacia el interior de la enorme habitacion. Las estanterias mas
proximas estaban llenas de recipientes de brillantes colores; cada uno de ellos llevaba
una etiqueta blanca en la que se veia una imagen de una fruta o vegetal familiar. El
chico quedé encantado. Tenia una buena oportunidad de conseguir trofeos en
abundancia.

Record6 a Martin y la brillante caja de plata que habia traido de la ciudad. Estaba
cubierta de muchos botones, y que tenia una estrecha tira de metal que cuando uno
pulsaba uno de los botones se movia hacia arriba y hacia abajo. Los jefes estuvieron
mirando la caja durante algun tiempo, con actitud recelosa. Después, cantaron su
cancion ritual de entierro y la enterraron en el suelo antes de llevarse al chico a casa.

Se sintio alegre. Habia muchas cosas entre las que poder elegir. Seleccionaria
algo que deslumbrara y confundiera a los jefes y que le asegurara su respeto. Pero eso
podia esperar hasta el amanecer. Por el momento, estaba cansado y necesitaba
encontrar algun sitio seguro donde descansar durante el resto de la noche.

Encontré un rincon desde el que podia observar toda la enorme habitacion y
también el exterior de la calle. Se acurruco alli, dispuesto a esperar en la oscuridad.
Los pesados aullidos ya se habian alejado; el grupo habia seguido moviéndose. Y, sin
embargo, s6lo hacia unos momentos que el aire se habia visto conmocionado por el
mas lastimero y terrible aullido que el chico jamas escuchara. Le hizo temblar y, en la
oscuridad de la tienda, agarro su largo cuchillo con nerviosismo. El amanecer parecia
estar muy lejos.

Pero, al cabo de un rato, disminuy6 su tension. Su cuerpo se relajo permitiendo
que el cansancio se apoderara de €él. Se quedé dormido, sabiendo con seguridad,
como todos los cazadores, que sus sentidos altamente entrenados le despertarian a la
primera impresion de peligro. Y mientras dormia, sofi6 en su hogar y en el valle y en
las viviendas de su gente. Sofié en cémo el sol penetraba en cada uno de los pequefios
rincones de sus vidas y en como encantaba el terreno y hacia crecer sus cosechas de
la tierra. Y cuando despert6 descubrio que el primer y débil rubor del amanecer ya
habia penetrado a través de las ventanas abiertas... y que no estaba solo.

Instantaneamente se revolvid y quedo agazapado sobre el suelo polvoriento, como
un animal asustado. Su brazo derecho estaba extendido hacia delante, como el
cuchillo en punta, preparado para rechazar a cualquier asaltante invisible. Su brazo
izquierdo estaba extendido hacia un lado, para guardar el equilibrio. Sin embargo, no
pudo ver a nadie en la tienda.

¢Qué sonido le habia despertado? ;Qué peligro habia arrojado sus frias manos
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sobre su suefio, arrancandole de é1?

Sus ojos agudos escudrifiaron la semipenumbra. Pudo oir unos sonidos débiles,
como de algo que se mueve muy despacio sobre el suelo y, efectivamente, al otro
lado de la habitacion algo se movio.

Pudo distinguir una sombra oscura, no mayor que un hombre, y que se movia con
una furtiva agilidad, como no habia visto en ningtn otro animal. Su corazén empezd
a latir con violencia.

—Dios, protégeme —murmuro para Si.

De algin modo, tuvo la sensacion de que estaba a punto de pasar por el momento
supremo de la iniciacion. Si sobrevivia, se convertiria en un hombre y, en caso
contrario, el pueblo le lloraria. Hubo muchos chicos que jamas regresaron de la
ciudad. Pero él estaba decidido a vivir.

La criatura avanzo a tientas a través de las sombras. Parecia no haberse dado
cuenta aun de su presencia. Y €l podia escuchar su pesada respiracion mientras
aquello avanzaba por entre las largas estanterias, al otro lado de la habitacion.

¢Estaria buscando algo? De ser asi, ;qué clase de animal rebuscaria por entre
aquellos edificios desiertos?

Su temor desaparecié para ser sustituido por una verdadera curiosidad.
Subitamente, sintid gran confianza en su pesada hoja. Se incliné un poco mas hacia
delante, tratando de ver mejor a la extrafia criatura que le habia despertado.

Observo una vaga sombra, visible entre dos altas piramides de pequefias latas.
Aquella distancia y con aquella pobre luz no pudo distinguir ningun rostro. Parecia
que la criatura le daba la espalda, y pens6 que aquél era un buen momento para
escapar. Antes de que el animal se diera cuenta ya se habria marchado del edificio y
habria iniciado su camino de regreso a casa.

No tenia ninguna intencion de quedarse oculto en aquel rincon hasta que la
criatura tropezara con él. No tenia la menor idea de lo rapido que podia correr, pero €l
era veloz y confiaba en que podria dejar atras a cualquier perseguidor. Excepto a los
perros, recordd. No podria dejar atras a una jauria.

Calculé la distancia que habia entre el lugar donde se encontraba y la sombra, asi
como la distancia que le separaba de la calle. No tenia ningun sentido el retrasar mas
su huida. Ningun sentido.

Y, en ese preciso momento, estornudo.

No supo qué fue lo que provocé aquel paroxismo repentino, si se trat6 de algo
involuntario y fuera del alcance de su control, o si dejé salir de sus pulmones aquella
repentina explosion para anunciar su presencia en la tienda y desafiar asi,
deliberadamente, a aquella extrafia bestia.

Pero en aquel momento, no tuvo tiempo para pensar. La criatura se giro de
repente como si la hubieran golpeado. El chico vio sus enormes brazos elevarse a
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ambos lados, derribando las dos elevadas piramides de latas entre las que se
encontraba. Después emiti6 un terrible grito de colera que hizo que el chico se
levantara rapidamente. Su rostro palideci6. Entonces reconocio el terrible aullido que
habia oido en la noche. Esta era la criatura que habia tratado de evitar: no era ningiin
perro, sino algo mas...

En la semipenumbra, que penetraba por las ventanas destrozadas, pudo ver que se
trataba de un hombre, pero un hombre como jamas habia visto. Su enmarafiado
cabello blanco salia de su cabeza como finos hilos arrugados, y lucia una barba larga
y sucia que le llegaba hasta la cintura. En sus enormes ojos oscuros habia una mirada
enloquecida y cada centimetro de su cuerpo sucio amenazaba mucho mas peligro de
lo que el chico habia visto y con lo que se habia enfrentado jamas. Llevaba unas
vestiduras andrajosas que podria haber tomado de cualquiera de las esculturas de los
escaparates, y su piel tenia el color del vientre de un pez.

No les separaban mas que unos diez metros. La criatura le vio, y sin dudarlo un
momento se lanzo hacia €l, arafiando el aire con sus terribles manos, con los ojos
encendidos y lanzando un gran aullido.

El chico tampoco dudo. Su entrenamiento se apoderé por completo de €l y se
enfrent6 a la carga con frialdad y con un astuto calculo. Esperé hasta que la criatura
cruzo la mitad de la distancia que les separaba. Una débil sonrisa aparecio en las
comisuras de sus labios cuando elevé con rapidez su mano derecha, la llevé hacia
atras e hizo que la hermosa y larga hoja saliera volando de entre sus dedos. La hoja
salié con rapidez y exactitud, y se introdujo profundamente en la garganta del loco.

La criatura se tambaled. Se detuvo de pronto, y sus grandes ojos miraron hacia
arriba. Por un momento, sus manos terribles agarraron inutilmente el cuchillo
enterrado en su cuello. Tratd de aullar, de gritar, pero los espasmddicos sonidos
produjeron unas burbujas e hicieron gotear la sangre a lo largo de su barba grisacea.
Tosi6 una vez y finalmente se desmorond. Sus ojos quedaron mirando al techo y sus
brazos se estremecieron durante un largo rato. Después, quedd muerto. Su sangre
oscura fluy6 durante un rato y se mezclé con el polvo blanco del suelo, los huesos de
sus antepasados. El chico permaneci6 quieto.

Habia sucedido todo con mucha rapidez. El joven se acercé con precaucion y
observo el cuerpo. Sacudio la cabeza, lleno de admiracion. El pelo blanco de la
criatura estaba manchado de sangre y se habia extendido sobre el suelo, formando un
halo solidificado alrededor del rostro sin vida.

La luz del amanecer estaba cayendo sobre la ciudad. No era momento para
distracciones. El chico apret6 los dientes y se inclind para retirar su cuchillo.
Parpade6 al retirarlo y después lo limpié rapidamente en las ropas del hombre
muerto.

Ya era hora de regresar a casa.
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Estaba a punto de marcharse cuando record6 algo. Su trofeo. No podia regresar
sin llevarse uno. Formaba parte del ritual. ;Pero qué? ;Y donde? Su mente vacild
confusa. Sus ojos se fijaron entonces en el hombre muerto. Una sonrisa de triunfo
ilumino su expresion. Si, eso seria estupendo...

Huyo a través de la ciudad como si todos los demonios inimaginables de la
humanidad estuvieran pisandole los talones Pero hizo su viaje de regreso sin ningtn
otro incidente, consciente ya de que nunca antes habia estado en los grandes espacios
solitarios que separaban a las criaturas de la necropolis. Su trofeo colgaba
ligeramente de su mano izquierda sin impedirle avanzar a toda velocidad.

Corri6 con rapidez, buscando las débiles sombras de los edificios y rogando para
que nada ni nadie le viera. A veces, cuando el espacio se hacia muy abierto, preferia
seguir por calles y paseos laterales, y siempre levantaba con sus pies el polvo blanco
que cubria el suelo y también el cuerpo, que ya empezaba a dolerle. En varias
ocasiones, creyo oir detras de €l unos terribles aullidos, lo que sélo contribuyo a
hacerle aumentar la velocidad de su carrera. Pero no se le acerco ningun depredador.
Los habia dejado muy atras.

Corri6 hasta que las afueras de la ciudad quedaron muy detras de él y el espacio
abierto y verde se extendi6 frente a si hasta la linea del horizonte. S6lo disminuy6 la
velocidad de su marcha cuando hubo puesto varios kilometros de distancia entre la
ciudad y él.

Los jefes le vieron llegar. Mientras se dirigia hacia ellos con paso orgulloso y
satisfecho, con una ligera expresién de arrogancia, sonrié y sus ojos se iluminaron.
La larga noche habia pasado.

Los jefes le recibieron con la adecuada dignidad. Le examinaron para ver si tenia
heridas y raspaduras y quedaron contentos al no encontrar ninguna. Pasaron sus
dedos sobre la espesa costra de sal y polvo seco que le cubria de la cabeza a los pies,
y murmuraron con aprobacion.

El sonrié y les tendi6 su trofeo.

El hombre mas viejo lo sostuvo trémulamente en sus manos oscuras y toco las
trenzas blancas y duras, con admiracion. Los demas se acercaron para examinarlo. Y
sus rostros se llenaron de pavor y respeto. Cada uno de ellos acarici6 la mata de largo
pelo blanco, mirando después al chico con expresion de respeto. Ningun otro iniciado
habia traido jamas un trofeo tan extrafio y magnifico. Mas tarde, el ritual fue
completado. El hombre mas viejo consagrd un trozo de terreno y los jefes abrieron un
profundo agujero y enterraron el cuero cabelludo del hombre muerto. Después,
iniciaron un regreso lento y tranquilo hacia el valle.

Y por las expresiones de sus rostros, €l sabia que ya era un hombre.
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GRAN NEGOCIO

PETER L. CAVE
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En Londres, Washington, Paris, Pekin y Mosct las noticias zumbaron a través de
los hilos, se introdujeron en las computadoras y fueron analizadas, corregidas,
comprobadas, vueltas a comprobar y cotejadas para encontrar posibles errores.

La computadora central asimil6 la informacién, dirigié todas las pruebas
disponibles y se concentr6 durante una milésima de segundo.

Las lamparas se encendieron, las bobinas zumbaron, los tubos se estremecieron.
Una bombilla se encendié con una potente luz azul y la cinta perforada comenzo6 a
salir de la caja de emisién. La central habia tomado una decision.

En la sala de composicion del Daily Globe —el diario de mayor venta del mundo
— los cajistas trabajaban febrilmente. Corrieron de un lado a otro sobre sus pequefias
ruedas, sosteniendo fotonegativos y papeles mecanografiados, y fueron preparando
una pagina tras otra.

La escena era siempre la misma a esa hora del dia. La linea de prensa se cerraba
al cabo de veinte minutos.

Siempre las mismas prisas, los esfuerzos frenéticos para sacar la edicion de la
mafiana a tiempo. Aquel dia en particular, lo habrian conseguido, pero...

Una rapida serie de zumbidos procedentes del panel editorial de control hizo que
el cajista jefe girara sobre si mismo y se abalanzara hacia la caja de copias. ¢Quién,
en nombre de la central, estaria apretando a esta hora el boton de emergencia?

Un pequeiio panel rojo que habia sobre su mesa estaba encendiendo y apagando
la sefial de aviso. Mantened abierta la primera pagina. Mantened abierta la primera
pagina.

El cajista jefe lanzd el equivalente automatico de un juramento; accioné el
mecanismo que produjo un sonido crepitante y estatico durante diez segundos, se
pusieron en marcha las cabezas electronicas de todos los demas robots del lugar e
hicieron que el segundo aprendiz quemara un fusible.

Dentro de la sala editorial el copista automatico se movia alrededor del teletipo,
mientras la cinta surgia a una velocidad de cincuenta palabras por segundo. Elevo su
mano automatica de tijeras y cort6 el rollo, lo colocé en su caja de copias y se lanzo
suavemente sobre sus patines hacia la mesa del reportero.

El reportero jefe tomé un extremo de la cinta entre sus dedos, y lo introdujo en la
ranura de alimentacion de su pecho. Solo lo mantuvo alli durante unos cinco
segundos antes de lanzarse con toda rapidez hacia el despacho del editor.

Aquello era demasiado importante para que €l pudiera decidir. Era un titular de
primera pagina y solo el editor tenia autoridad para escribirlo. El editor comprob¢ la
cinta, la introdujo en el mecanismo de colocacion y apreto el boton rojo de su mesa.

Fue en ese instante cuando el cajista jefe lanz6 su maldicion.

Los mecanismos automaticos de descifrado fueron expulsando una tras otra las
lineas de la copia. Los cajistas tomaron una tras otra las planchas de negativo y las
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fueron colocando en posicion. El lector automatico lanz6 su ojo electronico sobre
cada una de las paginas de papel prueba.

Finalmente, las paginas terminadas descendieron por el ascensor automatico hasta
el s6tano, donde esperaban las enormes prensas para lanzar veinte millones de copias.

Empezaron a funcionar. Transcurrio el tiempo. Una resma de papel tras otra,
introducidas desde uno de los extremos de las prensas, fueron siendo escupidas por el
otro y trasladadas al cinturéon convertidor que las llevo hacia el departamento de
distribucion, donde fueron atadas y pasadas al muelle de carga.

Alli, los cargadores robots las apilaron al fondo de los vehiculos de transporte que
las esperaban. Uno tras otro, los vehiculos se pusieron en marcha, dirigiéndose cada
uno de ellos hacia su respectiva direccion de reparto.

Miles de paquetes fueron lanzados desde los vehiculos al pavimento, donde los
vendedores automaticos de noticias los recogieron y los distribuyeron en sus rampas
de suministro.

Cada vendedor examino la historia, y segun su criterio decidio el modo de
exposicion de la misma y aliment6 el puesto de venta de su propia caja sonora. L.os
duros gritos de los vendedores automaticos comenzaron a sonar por las calles.

Asi, el 15 de agosto de 1993, el Daily Globe llevé a cabo el gran negocio de todos
los tiempos. Mientras que los periddicos de la oposicion seguian publicando viejas
noticias sobre la guerra, informes sobre las zonas destruidas y la decision de
Norteamérica de utilizar la bomba G, que todavia no habia sido probada, el Globe
lanzaba el grito... La Humanidad Destruida, con letras de siete centimetros de altura
en su primera pagina.

Fueron los titulares mas grandes de todos los tiempos. Fue la historia mas grande
que jamas un periodico sofid publicar. Fue el mayor negocio, el definitivo, el que
superaba a todos los demas.

No vendieron un solo ejemplar.
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